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и продажа номеровь „ВЕСНЫМ въ книжном 
магазин 6. Попова, Невскй, угол. Фонтанки 







орголт чезависимых писателей 
и художников 


Под РЕДАКЕ Я 


3.5 ЩЗЕСУЕЗА, 
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32 разсназа Н, Шебуева, 


Шуть.— Регреншт шоБе. —Три 
запятыхъ, — Онъ, она м вс.— 
Торгь, —Костють Тансы,—УбЙ- 
ца.--Царица. жестовъ, —Сеть,— 
Чайная роза, — Поросенонь. — 
Пфта. — Творчество, — Голова, — 
Вампиръ. — Дуки Юли. —Еян мон 
письма, —Женщина и дёло, — 
Первый. —Дань.--Старая пёсня. 
— Героглифы,--- Счастливець. — 
Радость быця. — Спальня. -— 
Институтка, - Первый крикъ.. - 
Искусство смерти, — Глухон$- 
мой. — Ищоть. — Танець семи 
покрывалъ.—Пегенды Титаника, 
Мнопе изъ этихъ разсназовь 
переведены на нмецЙ язынъ 
н напенатаны въ журнал са. 
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МАГАЗИНЪ „ПУЧЪ“, 
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Содержан!е № 1 „ВЕСНЫ“ 


Цели „Весны //. ///ебуниь. 

Коннурсы „Весны“. 1} Буриме. -2, Саломся. - 
3, Шутъ.- 4) Внньстка. -5) Наказанный лове 
ласъ.—6} Конкурсъь чернильныхь пятен. 


Киига стиховъ: Игорь Сфверяниит., Ч. ИТебусвъ, 
Лиля Лфсная, Ю. И. Косъ, Ефимь Садовичъ, 
Виктор Надель, „4ебють: Вфры Инберъ, Васи. 
ля Пахомова, 1". Сеферова, 

Гастролеры. //. //. аргиновь. Мой любимый 
театръ. Портреть фот. М. А. Шерливга. 
Разсназы: А / мчиз»ь. Въ городском.» саду. 
серлецъ. Виши. Молнии дЬ- 
имфа. Проблема. Военный паралъ 
1! бк амимь. Зачфмт? И». Голувай. 
И. башталинския. Вехене» Лис 
инь, Пос Закса Иштаръ. 1. 
Цынь-цыи - Маркь. пиюра.- 











Финити 
Т. Шенфельт. Кругомь быль снъгь.— Серии 


цы 
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Нолони. Звёздыг- бо ИИукниь. ВстрЪчиос. 
Эрл ‚тени. Оши и онъ. 

Статьн. 
ние. — А: 
Колено 

Коинурсь чернильныхь пятень съ рисунками). 

Книги. Слыхали ль вы’. - Камин Путь 
Агасфера. -- Почиые соблазны — Двунойе безъ 





Арки Буговь. Господа пачннаю 
ирние О границахъ музыки. 1. #/. 
ма. Искусство Абиссит 











Бурние. 






ПИорль 
Мефи- 






въ це 












стофель. -- И, Гунчарени. Весна. ©. с уденкинь., 
Эрось. М. „Таргоноеь. Танцы - НМ. Герардовъ, 
Портретъ. (`. Судеикин ва дить. М. ру 
белью. Ансел И. Броо Портреть. «он» 
” Стильные костюмы: Атланта, Селена, 
льшона. Пюланта. Унрь 
сень. .(. Мельниеонь, Накэзанный 


ловелас». 


номерь 





Головымъ полнисчнкамь ирн этомъ 
разесылается: 
„Версифинации” 11. Шебусла 
„Альбом Саломея“ (первый 


Первая прежя 

Вторая премя - 
листы, 

Третья првм(я.— „Альбомъ нотъ“ (пернын листъ): 
и1ее Гебень. Колыбельная ифееика. --Й/ И. Еврен- 
новь Полька на секуидахъ.— Гири огамиен. Пре- 
люд. „Г. Нымин и. Ныгаискй романс 











Сапонея. 


Франць Штунь 











САЛОМЕЯ. 


ПОЭМА Н, ШЕБУЕВА. 


Посотиени помити Флобе:и 


и Тургенева. 


Оглянись, м ны посв эпримь 
на хороводь МоманмснИ? 
ал’якь, дщерь имеитая! Онру- 
кь исмуснаго худотнина 
а, въ моторой не истощается ароматное 
внно; чрево твэе. бстаюленный лмпбажя 

4. Доз ‹о‹иа лена, двойни ‹е 

5. Шея твоя стопвь изь <поновой но<ти; ггаза твои озерии Еасевон, 
ся, что у вороть Батраббима; нось твой башня Пивзисиая, обращенная 
кь Данасиу. 
Голова твоя на тебь, мань нармиль, м волосы на гоповь, кань пур- 
пурь; чарь увлечень твонин нудря 

7. Какъ ты прекрасна, какь ты арнилекательнь воэпюбленнан твоею 
жнпозндное 

Е 





1. Оглянись, оглянись, Супамита! От 

нэ тебя, Ито вамъ сиотрЪть на Супажиту, 
2. 0, кань пренрасны ноги тбон въ < 
‘пеше бгарь 
Е 



























‹иань твой аокожь на папьму и груди твон на винограцныя 
нак» 

9. Подумэль я: овьзъ быка нальлу, узаачился бы за обтон ея; в сосиы 
н были бы ожфсто нистей оинограда и запаль отъ ноздрей теоикъ, какь 
ть яблоковь. 

10. Уста твои, какь отличное внно- 











„Пъень иъсней“ Соломона. 


Капоне. 





Зе 





Ф. Резиичень 


ГЛАВА ПЕРВАЯ, 


1 


Заняпаь заря востона н развяпа тумань, 
И предъ Иродомъ Антипой Пуден встали горы: 

И Эброна мрачный купопь, м Эсколь покрыть гранатани... 
Виноградники Сорэка,,. И хоподный ордань... 

Море Мертвое, Пустыня... Все, нуда хватають взоры, 

Все затеплилось, зардфлось подъь пунами кра‹новатыми, 


Артур» Дэвальдь. 


<апонея, 





2. 


Занялась заря, На крыш$ чеприступнаго дворца, 

Средь бойничныхь стёнь и башень Макхерузской цитадейн, 
Этой выросшей надъ бездной на скаль твердыни каменной, 
Онь сгояль, тетраркь Антипа. И черты его пица 

Нынче кажутся угрюмёй. Очи зефря въ даль глядбли 

Сь неснрываемой тревогой и сь надеждой хищноплаженной... 





Слпожен, 


Шнуцперь. 





Саломея. 


Шмуцперь. 


3. 


Тамъ, у моря, стань раснинуть аравснаго царя, 

Дочь его быпа женою, но тетрархь ее отринуль, 

Чтобы жить съ женою брата своего, Иродадою, 

О‹корбленный грозный деспоть, жаждой мщешя горя, 

Воть ужь девять ГЬТЬ изъ можень мечь отравленный ‹вой вынуль, 
Девять пфть война ведется ‹ь аравскою номадою, 





Рено. 


Саломея, 


Саломея. 


4. 

Все вокруг грозить возстаньемь, еспи не поможеть Римь 

И Вителлий не поспфетъ. Ждеть его ‹о дня онь на день. 
Понему пронконсуль медлить? Можеть, туть ксварство скрытос? 
Можеть, Ирода Тивер{й хочеть замфнить другимь?.. 

И впивается въ дорогу взоръ тетрарка, безотраденъ, 

И вь душб его проснупось предсказанье гозабытое... 


5. 

Предсказанье Поанма Гудейскаго волхва. 

Помнить онъ, въ какой тревог и въ какомъ смущеньн странномь 
Онъ по‹спушаль въ Гапагдф эти ирнки нэступленные, 

Эти рёмущя рфчи, эти жгущя спова. 

Помнить онъ, въ нахомъ безсильи онь стояль предъ 1оанномь, 
Онъ теграркь, Иродада, и рабы, и приближенные... 








К. Паузиигерь. 





Ж. Ромзин 


Сапомея 











ев. бил. ное досье, 


БЕСНА. 


; орган независиных писатедей 
и ХУДОЖНИКОВ 


еек и ел, 








^.29 





Ц$ль — прежняя: находить 
красоту въ юныхъ побЪгахъ души, 

Въ каждой семьф есть юноша или 
дёзушка, которые тяготятся пошлыми 
рамками скучной обыденки. 

Сегодня, какъ вчера, завтра какъ се- 
годня, все такъ тускло. прЪсно. банально, 
сЪро. 

В душа рвется къ празднику, къ яр- 
кимъ краскамъ, къ сказкЪ, къ бодрымъ 
разсвётамъ и расцвфтамъ, къ красот. 
красотЪ, красот® 

И вотъ уходятъ эти чутке юные про: 
тестанты къ себф. замыкаются въ себЪ, 
запираются ото всфхъ и тамъ въ святая 
святыхъ своего одиночества. втихомолку ! 
робко и радостно творятъ красоту. 

Въ чемъ выражается она: въ звукахъ 
ли мелоди. въ риемахъ ли стихотворе- 
ня. въ линяхъ ли рисунка, въ обра- 
захъ ли раэсказа—но она дорога имъ 
эта красота первоцвфтная. стыдливо и 
робко любующаяся сама собою. 

Выглянулъ цвфтокъ изъ подъ снфга, 
тянется къ солнцу, а солнце отъ него... 
отворачивается... 

Красоту нельзя держать подъ спудомъ, 
красота требуетъ. чтобы ей поклонялись. 
Хочеть подфлиться красотой добытой со 
дна своего святая святыхъ юный авторъ. 
и - не знаетъ что дБлать. 

Журналы завалены рукописями начи- 
нающихъ, отъ нихъ отмахиваются, какъ 
лфтомъ отъ назойливыхъ мошенъ и ко: | 
маровъ.. 

Никому нътъ дфла, что изъ нЪФкото- 
рыхъ мошекъ порой слоны могутъ вы- 
рости. 





ВЕСНА 


Н$тъ фактически времени, нфтъ фи: 
зической возможности у редактора об- 
щаго журнала отдаться дфлу разысканя 
молодыхъ талантовъ.—или даже просто 
дфлу помоганя юнымъ дебютантамъ дЪль- 
нымъ совфтомъ. 

Такая задача по плечу и силамъ 
только журналу спещально обрекшему 
себя на подвигъь служеня молодежи 

Такимъспещальнымъ журналомъ былъ, 
есть и будетъ „Весна“. 

Любовью къ молодой красот и вни- 
манемъ къ начинающимъ будеть про- 
никнута каждая страница каждый кло- 
чекъ „Весны“. 

Такъ нфкогда начиналъ свою жизнь 
съ поощреня молодежи (Лнаи“. 

А теперь это одинъ изъ лучшихъ жур- 
наловъ въ мрф. журналъ сотрудничать 
въ которомъ я считаю для себя за вели- 
кую честь и радость. 

„Весна“ никогда не гналась за име. 
нами, хотя произведеня самыхъ видныхъ 
писателей и художниковъ русскихъ и 
и украшали ея столбцы. 

Писатели: Леонидъ Андреевъ, Аркадй 
Аверченко, Н. Агнивцевъ, Сергфй Аус. 
лендеръ, Шоломъ Ашъ. Э. Бескинъ 
Б. Бентовинъ, Аркашй Буховъ, Юрй 
Бляевъ. Оедоръ Благовъ, Сергфй Горо- 
децкй, Н. Гумилевъ, Изабелла Гринев- 
ская. Н. Гурвичъ. Сергфй Горный, Осипъ 
Дымовъ. О Л. ДОръ. А Р. Кугель. 
А. И. Косоротовъ, А. И Купринъ, М Куз 
минъ, Кн Ф, Касаткинъ-Росговски, Н. А. 
Крашенинниковь Л. Лебедевъ, Петръ 
Потемкинъ. Петръ Пильскй, В. Пекар- 
с®й, Михаиль Пустынинъ, АлексЬй Ре 
мизовъ, Иванъ Рукавишниковъ. А. Свир- 
скй, Игорь Съверяниньъ И. Тенеремо. 
Фрицхенъ. Дмитрй Цензоръ. Саша Чер 
ный.и др. Художники: И. Бродский, И. М. 
Грабовсюй Н Н. Герардовъ А, М Люби- 
мовъ. Д. И Мельниковъ, Н. В. Реми- 
зовъ, А А. Радаковъ, Э Спандиковъ Му 
зыканты: А Канкаровичъ В. Сениловъ. 

„Весна“ понимаеть что центръ тя- 
жести не въ украшеняхъ, не въ именахъ, 
а въ томъ, чтобы дать молодымъ талан- 
тамъ эстраду — высказаться арену -- бо- 
роться и выбиться въ люди (какъ вы 
бились въ писатели изъ весеннихъ Н. Аг- 
нивцевъ, Арк Буховъ, Пименъ Карповъ, 
Геормй Ивановъ, Н. Вавулинъ и др. и 
оппонентовъ поспорить. 

Не однимъ печатанцемъ своихъ произ- 
веденй' можеть выдвинуться въ „ВеснЪ” 
молодой талантъ, 





ВЕ 


Онъ можеть помфрять свои силы въ 
конкурсахъ „Весны“, можетъ сверкнуть 
своимъ остроумемъ и находчивостью въ 
играхъ ума „Весны“—(напримфръ, бу- 
риме) или въ отдфлф „ПЫршапйит ге 
предназначенномъ для споровъ по вопро- 
самъ искусства. 

Какъ и прежде 
мается политикой. 

:. Въ настоящей политикф есть своеоб- 
разная красота, — красота взмаховть крыла. 
взлетовъ, паденй, высокихъ достиженй 
и глубокихъ разочарован. 

Но въ Росби нфть такой настоящей 
большой политики, а съ мелкой буднич- 





„Весна“ не зани- 


ной, вермишельной „Весна“ не хочетъ 
имфть дла, 
Да кромЪ того — „Весна“ журналъ 


спещальный, — спещально искусству по- 
священный, 

По прежнему „Весна“ и лолитикь— 
оп парт, вг литературь - вит кружков», 
на искисствь - виь паправлеч и. 

Этоть девизъ „Весны“ въ свое время 
осуждался многими, —но теперь кажется 
даже самые горяще спорщики угомони- 
лись: ва трвлшь искусства пветь эллииз, ви 
учей-—ослческая и дли осьга красотв. 

Все. кромф политики. порнографии, 
пошлости и скуки привЪфтствуетъ „Весна“. 

Но въ особенности „Весна“ привфт 
ствуетъ молодость. бодрость. искренность 
исканй и радость нахождения. 

Я попросилъ А. С. Бухова дать мнЪ 
статейку о начинающихъ писателяхъ. 

То, что онъ прислаль мнф идетъ въ 
разрфзъ съ моими ожиданйями, наблюде 
нями и впечатлёнями. 

Но я все же помфщаю эту рзную 
статью противъ начинающихъ въ „ВеснЪ“ 
именно для того. чтобы показать, какими 
враждебными глазами большинство ре- 
дакторовъ смотритъ на дебютантовъ. 









Три-четыре нахала изъ числа неудач- 


никовъ, обивающихъ пороги всфхъ ре 
дакшй, терроризирують господъ завЪ- 
дующихъ редакщями и послфдне съ нихъ 
переносятъ озлоблене на всфхъ начинаю- 
щихъ. Мои же личныя наблюденя та- 
ковы: настоящий талантъ застнчиво, робко 
и беэкорыстно дфлаеть свои первые 
шаги—(вфдь „Весна“ печатаеть всфхъ 
безплатно!) Лишь бездарность навязчива, 
нахальна, жална и криклива, накъ футу- 
ристъ. 

Въ интересахть полнаго безпристраст!я 
и нелицепрятя я прошу лицъ, желаю 
щихъ помфщать свои произведценя посы. 


СНА. 





лать ихъ по почт, а не заносить въ 
редакщю лично, 

Вообще отъ устныхъ отвфтовъ о судьбЪ 
произведенй, хотя бы и по телефону, 
редакшя „Весны“ отказывается безусловно. 

Всф отвфты и совфты помфщаются 
только въ „Почтовомъ ящикф Весны“-— 
отдфлъ, на ведене котораго будетъ обра: 
щено особое внимане, 

Въ любой библютекф, спросивъ по- 
слфднюю книгу „Весны“ вы узнаете 
судьбу посланной вами рукописи. 

Покупать въ розницу номера „Весны“, 
тратить полтиникъ— не по карману моло- 
дежи. 

Лучше требуйте въ интересахь жур- 
нала, молодыхъ писателей и бибмотеки, 
чтобы послфдняя выписала „Весну“. 

Я вынужденъ сдфлать „Весну“ еже- 
мфсячной только изъ за недостатка 
средствъ 

Вфдь еженедфльникъ обходится вдвое 
дороже ежемфсячника, т. к. для розницы 
приходится печатать вдвое больше чфмъ 
требуетъ спросъ 

Въ ежемфсячномъь же видф „Весна“ 
обезпечена на годъ и надфется за это 
время прочно встать на ноги. 

Говорю я съ моими читателями объ 
этихъ . семейныхъ дБлахъ“ только потому, 
что во первыхъ у меня оть друзей нфть 
: секретовъ: во вторыхъ, чтобы отпариро- 
вать вопросъ, почему „Весна“ перестала 
быть еженедфльникомъ; въ третьихъ, 
чтобы попросить молодежь помочь мн%’. 
не подпиской, не розничными полтин- 
никами, а единственно требованемъ отъ 
библютекъ „Весны“. 

Если половина библютекъ Росси под- 
пишется на „Весну“ ея дБло обезпечено. 

Итакъ, „Весна“ возродилась! 

„Весна“ идетъ! „весна“ идетъ! 

Будемъ молоды, бодры и радостны! 


Н. Шебуева. 

















Въ этомъ иомеръ на. 
чата печатанемъ поэма 
М, Шебуева «Саломея» 
<» нллюстращями луч. 
шихь художниковъ м!ра. 
Эта позма будеть пом. 
щена въ первыхъ четы- 
реж номерахь «Весны» 
на мыловой бумаг съ 
особою номеращею 
ь страниць и составить 

особый вльбомъ, который поступить и оъ продажу от. 
дъльнымъ издашемъ. Со второго помера съ отдфльной 
нумеращей страннць будеть печататься роменъ-утопя 
Н. Шебуева «Идюты». 





КОНКУРС 


Первый конкурсъ Весны’, 
(Буриме). 

Даны слфдующ концы строкъ стихо- 
творен!я: 
И ‚ танго 

. лишай 

орангутанга 
. . Потьшай 

. мадонна 

пирогъ 

. бездонна 
м о ее с продрогъ 

Требуется присочинить начала строкъ. 
Срокъ подачи отвфтовъ—15 февраля. На 
каждомъ конвертВ должны стоять слова: 
„Конкурсъ № 1° Лучше буриме будутъ 
напечатаны въ № 2 „Весны“. 


о и 
Второй конкурсъ „Весны“, 
(Художественный). 

Тема - „Саломея“. Картина можеть 
быть исполнена масляными красками, аква- 
релью, перомъ, карандашомъ соусомъ, — 
словомъ чфмъ угодно. Размфръ и отно- 
шене сторонъ — безразличны. Выборъ 
момента предоставляется всецфло худож- 
нику. За лучшую изъ присланныхъ „Са- 
ломей" будеть выдано 50 рублей Кар- 
тины и рисунки признанные достойными 
будуть печататься въ „ВеснЪ“ на мЪло- 
вой бумаг въ течене этого гола. Кар- 
тина должна быть подписана псевдони- 
момъ или фамией художника безраз- 
лично Не забудьте указать адресъ автора. 
Срокъ подачи--1 мая 1914 года. Присуж- 
дене премм будеть опубликовано въ 
№ 5 „Весны“. 


ВЕСНА. в 
1Шеуриль. 


= 


ВЕСНЫ. 


Третий конкурсь „Весны“. 
{Литературный). 

Написать разсказъ въ 100 строкъ на 
тему „ШШутъ“. За лучш разсказъ премя 
25 рублей. Срокъ подачи—1 марта 1914 г. 
Лучше разсказы будуть напечатаны въ 

| первыхъ номерахъ „Весны“. Присуждене 
| премм въ № 3 „Весны“. 


Ы 


‚ Четвертый конкурсь Весны“. 
| (Музыкальный). 

Написать для рояля шесу въ 100 так- 
товъ на тему „Радость“. За лучшее сочи- 
нене премя въ 25 руб. Произведеня 
признанныя достойными будутъ напеча- 
таны въ ВеснЪ“. Подъ романсомъ — под- 
пись или псевдонимъ. Срокъ подачи 
1-го апрфля 1914 г. Результать конкурса 

; будетъ объявленъ въ № 6 „Весны“. 


“ 
Пятый конкурсъ „Весны“. 
(Графика), 

Желая поощрить графическое искус- 
ство. находящееся у насъ въ такомъ за- 
гонф, „Весна“ предлагаетъ художникамъ 
присылать рисунки, исполненные перомъ 
или итальянскимъ карандашомъ, назна- 
чешемъ которыхъ было бы украшен стра- 
ницъ журнала. Достойные будутъ напе- 
чатаны, а за лучший —премя 25 р. Чфмъ 
скорфе начнется присылка этого мате- 
р!ала въ „Весну“, т6мъ лучше Послфднй 
срокъ преми на конкурсъ-—1 июня 1914 г. 
Премия будетъ назначена въ №6 „Весны“. 
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Намъ поетъ о счастьи жнани 
Призрачныхъ чудесъ. 

Мнится намъ, что въ этомъ небЪ 
Намъ блестятъ лучи; 

Грезимъ мы, что въ этихъ ивахъ 
Намъ журчатъ ключи. 
Счастливъ я, внимая струямъ 
Голубой р%ки, 

Гладя пальцы загорфлой, 

Милой мн руки. 

Хорошо и любо, —вижу, 


Вижу по глазамъ, 
Что нашептываютъ сказки 
Вфрящимъ цефтамъ... 
И склоняется головка 
Дъвушки моей 
Ближе все ко мнф; н жарче 
Пёснь ся очей. 
Ручкой теплою любовно 
Голову мою 
Гладитъ долго, повфряя 
Мнъ бЪду свою: 
„Бадность точитъ, бъдность губитъ; 
Полонъ ротъь заботъ; 
о тутъ покорошнешы 

гъ ярма работъ? 
ПРЕДГРОЗЯ. Льомь все-же перебьешься, 
А зимой что Фсть? 
По нуждв идешь на мъсто— 


Хороша кума Матреша: 
Глазки--огольки, т 14 
Зубки— жемчугъ, косы. -русы, отолвоть ит есть, 

Мн взгрустнется поневол%, 


Губки- - лепестки. Но 6 : 
Что ни шагъ,--совсфмъ лебедка, О мень 


Вэглянетъ, —что весна! | РА 

Я зову ес „Предгрозей“— | Вфдная моя. 

Такъ томить опа, ] Любишь ты свою деревню, — 
Вфрю я теб+... 


Но строга она для парисй. 


На несе не дунь... Дочь природы, дочь простора, 


Покорись судьбы 


А какая ужъ тамъ строгость, А г 
Коль зайфлъ понь! й она уже смъется, 
Полдень дышетъ —полдень душитъ, И, съ глазъ ну, 
Выйдешь има балконъ, с паснается, ‘улыбкой 
Да „запустишь“ радн скуки. ердце обмапувъ. 
Старый граммофон. Я прижмусь къ ней, —затрепещетъ, 
Понесутся па дерево Ныжитъ и пьянитъ, 
„Фаусть“, „Трубадуръ“, И губами ищетъ губы, 
Защекочеть сердце дёвк® И томитъ, томитъ... 
Крылышкомт амуръ... Расцвлую губки, глазки, 

Шейку, волоса, — 


Глядь, идетъ ко миф Предгрозя, 


Въ паркь идеть ко мнЪ. И ищи потомъ гребенки 


Цфлыхъ два часа. 


Тфло вдруг захололфетъ, } 

абв а, ве солнц сфло, умы 
Милый кумъ“.. .—Предгрозя... ластка!..— резятъ надъ р$кой... 

Спазмы т о 1 И бжитъ Предгрозя паркомъ, 

О, и что это за радость, Что есть силъ, домой, 

Радость иашихъ встрычъ! И б%жить мелькая въ липахъ, 

от дфвушка, смъется, ее т 
зоръ мой жадно пьетъ. | о 

би, У А пока— прощай!..“ 


О любви, о жгучей страсти Игорь Сваерянинь, 


Намъ опь поетъ. 
И постъ ся сердечко, !. КОЛЫБЕЛЬНАЯ. 
И поюотъ глаза; 

Грудь колышется волноо, 

А въ груди-- гроза! 

Развф тутъ ло граммофона 
Глулой болтовни? 

И усядемся мы рядомъ 

Въ липовой тфии, 

И молчимъ, молинмъ въ нстом$, 
Слушая, кант, льсь 


Смьяся, паяцы 
Смфйся, дитя, ты надъ сказкой и бытомъ. 
СмЪфйся! Не хмурь философски свой лобы 
СмЪфйся, дитя, надъ разбитымъ корытомъ. 
Имя которому—гробъ... 


2. МАРИНА 
Бродилъ по пустынному берегу, 
По мокрому пляжу отлива я, 


9 ВЕСНА, 


я | 


Смотрфлъ какъ волна похотливая 
Лизала, ласкаючись, отмели... 

Все думалъ: „Придеть ли та дфвушка, 
Которую зидфлЪ намедни я?..“ 

Лучи догорали послвдше 

Спокойнаго яснаго вечера. 

Все ждалъ. Смаковалъ одиночество. 

Все ждалъ. Въ счастьн ждать столько прелести, 
Какъ въ волнъ неразгаданномъ шелест%... 

Она не пришла, эта дЪвушка,.. 


3. ЦЫГАНСКОЕ. 


Поцёлуй меня, приголубь пригубь, 

Не входи душой въ мою душу вглубь: 

Лишь коснись слегка, лишь скользи, скользи.., 

Лишь воть такъ, воть тутъ, лишь вотъ эдёсь 
вблизи... 

Ахъ, не надо бурь-—все смететъ бурранъ!— 

Ни большихъ страстей, ни глубокихъ ранъ .. 

Безъ любен люби, безъ страстей дерзай .. 

Приголубь- пригубь... Не терзай... 


4. СЫЧЪ, 


Мы пошли лфсною чащей 

Въ лфса празелень вошлн 

Ночью темной и молчащей, 

Ой дидъ-ладо, лель-люли... | 
— „Что бродить безъ толку Лада? . 
Тамъ сосна, тамъ дубъ, тутъ ель, — р 
Всюду томная прохлада ; 
Лягъ на мшистую постель... } 
Мы закроемся шугаемъ '), : 
Запахнемся тьльникомъ :)..." | 
— „Я боюсь, что расшугаемъ | 
Птицъ, примолкнувшихь кругомъ“.. | 
— „Что болтать., Кая птицы? | 
Птицы слятъ давно, повЪрь, 

Даже глупой трясовицы 3) 

Не увидишь ты теперь!“ 

— „Я боюсь, мы ихъ разбудимъ... 
Крикнеть филинъ.. Коростель...“ 

— „Мы съ тобой тихонько будемъ... 
Лягъ на мшистую постель“... 
Только пить восторги рая 

Началъ я, ой лели-лель, 

Трепеща весь н сгорая, 

Сычъ съ сосны шарахъ на ель... 

— „Почему ты оглянулась, 
Поцёлуемъ не дожгла?* 

— „Я боюбь.. Тамъ астрепенулась, 
Тамъ шумитъ надъ нами мгла“... 

— „Этоть сычь—лунатикъ видно,— й 
Путешествуеть во св... 

Позабуль о немЪ!.ч Обидно: 

Сычъ опять летитъ къ сосн%. 

Вновь лобзаше завяэло 

На устахъ, ой лели-лель... 

-- „Глупый сычъ!“ А онъ мнЪ на зло 
Вновь съ сосны шарахъ на ель,— 
Словно такъ ему и надо! 

И эзамретъ средн вфтвей. 

Вся дрожнтъ отъ страха Лада. 

Я шепчу на ухо ей... 

Успокою, Вдругъ шарахисть 

Подлый сычъ съ сосны на дубь. 
Лада снова такъ и ахнетъ, — 

Не могу найти я губъ, 

А когда найду, вт, лобзанье 


Вновь сольемся, лели лель! 

— „Сычъ опять“!..—,„Ахъ, наказанье!“ 
Смята мшистая постель 

Чуть прикрыты мы шугаемъ 

И твльникъ упалъ съ плеча.. 

И шугаемъ, все шугаемъ 

Угорзлаго сыча... 

Наконець мнф шепчетъ Лада; 

— „Будетъ.. Больше не хочу... 

Не могу... Не въ силахъ... Нало, 


Надо дать покой сычу!..* 
Н, Шебуевъ, 


я. 


Любить сегодня—завтра разлюбить. 

Построить храмы съ тЬмЪ, чтобъ ихъ разрушить 
Все узнавать, чтобъ все пегко забыть. 

Все видфть, понимать, все чутко слушать, — 

И все отбросить—властно и шутя, 

Всему сказать спокойно: „отрицаю“ 

Жить такъ, какъ солнце—праздничио сифтя, 

А не лампадкой тусклою мерная. 

Люблю скользить в1» опасностяхъ иг! ы 

И знать, что я въ рукахъ судьбы —былинка, 





: Всёмъ рисковать, чтобы выиграть пылинку, 


А пронграть мры. 
Лиля Льеная. 


ВЪ БЕЗДНЪ. 


Мы такъ сладко, такъ дико влаосмъ наслажла- 
лись- 

Сняли съ пальца твое золотое кольцо, 

и надъ этимъ кольцомъ такт смфялись, смЪя- 

ы лись 

И горло грфхомъ молодое лицо. 

Было что то зафриное въ страсти мятежной, 

Въ ней дышали дорогъ запрешенныхъ цофты, 

Въ ней дрожали въ снфжиикахъ зимы бфлосифж- 

ной 


: Изступленнаго, знойнаго лфта мечты, 


Было сладко забыться въ огнБ преступленья, 

И. вфнчая короной грфха пашу страсть, 

Въ безпокойныхь волнахъ, въ ненасытномъ го- 
рфньи 

Въ безконечную бездну страдашй упасть, 

Умирали цвФты на измятой постели 

Мы вдыхали горяч, волнующй ядъ, 

и уже ме могли, и уже ие хотфли 


Изъ отравленной бездны вернуться назадъ. .. 
Ю. И. Кость. 


КОРРИДОРЪ. 


Наша жизнь —угрюмый коррндоръ: 

Входъ изъ тьмы, а выходъ также къ ночи. 
Прячутъ, прячутъ ярко-свЪтлый взоръ 
Золотыя солнечныя очи. 

Давить насъ молчаше громадь 

И слъпые ощупью мы бродимъ... 

Ищемъ благъ, веселья и оградъ, 


Ну, а что находимъ? 

Ефиыъ Садопнить 
староруссная теплая олеждз прод® тольмы, 
иь—тоже пфроятно сгарорусскй женсвй па“ 





ряд 





ъ. 
|} Трисовица-— старорусская птниа по всей вфроятно- 
сти прародительница нашей грясогузни. 


и 


1. ВЪ ЗИМНЙ ВЕЧЕРЪ. 


Ко мнЪ довфрчиво прильнула, 
Дышала хывльною весной, 

Въ чаду вечерняго разгула 
Бфжала радостно со мной, 
Посеребренныя панели 

Сверкали въ краскахъ, какъ роса; 
И возбужденные звен®ли 

Въ морозный вечеръ голоса, 
Клубилась даль и розовфла. 

Къ тебЪ влюбленно я приникъ 

И такъ по—дЪтски такъ несмьло 
Щекой ласкалъ твой воротникъ. 
И чувствуя таое дыханье 

И стукъ въ груди и трепетъ рукъ. 
Весеннихъ дней благоуханьс, 
Казалось, слышу я вокругъ, 
Морозный вечер софтло-синй 
Казался мн® весеннимъ днемт, 

А на м®хахъ застывшй иней— 
Янтарнымъ солнечнымъ, лучемъ. 


2. НА БЕРЕГУ, 


Сдой изломъ волны чеканенъ 

И словно лить изъ серебра, 

Въ своей красв онъ дикъ и страненъ, 
И грань его, какъ мечъ, остра. 

Его игрой я зачарованъ, 

Гляжу, любуюсь. Вновь гляжу, 

Какъ онъ подъ тюлевымъ покровомъ 
Женчужить алую межу. 

Шумитъ прибой, Блестятъ изломы. 
И въ каждомъ встрепеть волны 

Я вижу бури, слышу громы 

Родной, далекой стороны. 

Вдали утесъ. Огонь маячитъ. 
Пустьненъ берегъ. Ни души. 

Лишь одиноюй вЪтеръ скачетъ 

И будитъ ночью камыши. 


Викторъ Налель. 


Дебють Вфры Инберъ, 


1. ВЪ УБОРНОЙ. 


Приливъ толпы былъ слышенъ ясно 
Въ уборной маленькихъ актрисъ. 

Я завязала банть атласный 

На парик англйской миссъ. 
Запвла радостио и полно 

Въ оркестр® м®дная труба. 

Въ какя трепетныя волны 

Меня забросила судьба? 
Сейчасъ себя я ис узиала-бъ 
Въ короткомъ платьЪ 1гауез!И, 
Но не хочу я поэднихъ жалобъ, 
И не могу себя сласти, 


2. ЦЫГАНСКИЙ РОМАНСЪ. 


Все забуду. Всвхъ покину. 
Сахаръ спрячу для коня. 

Въ мфховую пелерипу 

Ты закутаешь меня. 

И сквозь рыжй мзхъ лисицы. 
Какъ русалка сквозь трацу. 
Отыщу твои рёсвицы, 

Сдую сн®жную канву. 
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[р 
О сукно твоей шинели 

Трется лвая щека. 

Глубже ночь, и сифгъ тяжеле, 

И дорога далека, 

Что-то будетъ? Утро встанстъ, 

Гд®-то насъ найдетъ оно?.. 

Чья рука меня поранитъ? 

Чей бокалъ прольстъ вино? 


3. ВЪ ОДЕССВ. 


У Васъ якоря на ладоняхъ, 

Вы морякъ, и живете въ порту. 
Я лишь разъ была на тоняхъ, 
Въ прошломъ Великомъ Посту. 
Но все время фрейлейнь Дора 
Шептала: „Ве тие, Би!“ 

И этой весною, скоро, 

Я къ морю опять приду. 

Я приду одна, на разсафтф, 
Когда всЪ еще будуть спать. 
Какъ у папы въ его эполетв, 
Будетъ въ небЪ зефзда лежать. 
И всю рыбу у Васъ куплю я, 
Чтобъ Вы остались у корабля. 
Солнце скажетъ всьмъ: Аллилуйя! 
„Аллилуйя“, отвфтитъ земля. 
Сколько будетъ людей и лодокъ, 
И, навфрное, шумъ и смфхъ! 


‘Я возьму съ собою свой кодакъ, 


И сниму и море, и всъхъ. 


` 4. ЗОЛОТЫЕ ОГНИ. 


Золотыя огни растекаются, никнутъ и таютъ. 

О, увы! я зажечь ихъ опять ие могу. 

Если мысли твои оть холодныхъ вфтровъ уми. 
раютъ, 

То мои разгораются лучше на дикомъ снфгу. 

Если милыя мысли твои —средиземныя розы, 

И оть южнаго солнца горятъ, какъ персидсмй 
коверъ, 

То мои, то мои—только ломюя вфтви березы. 

Имъ нужны и пороша, и буря, и льдистыя слезы, 

И льсной темно-красный костеръ. 

Я должна ихъ зажечь, но ие солнцемъ,— его я 
не знаю,— 


; А рождественскимъ сефтомъ въ засифжениомт 


старомъ бору. 
Здъсь, отъ этой весны ие весиой, я почти по- 


гибаю, 
И, среди аккуратныхъ садовъ, я боюсь, я боюсь, 
что умру| 
Парижу». 
Выра Инберъ. 


Дебють Г. Сеферова, 


1. БУДЬ СОБОЙ! 


Ты видишь, зарница сверкнула вдали, 

Мечты твои были, мечты отцефли, 

Но огненный слёдъ не сотрешь никогда 

И то, что горфло, то будетъ всегда. 

Расивфтъ твой недологь, какъ трепетъ волны, 
А сфрыс будни безмЪрио длинны 

Пусть мигъ, только мигь—по ты будешь собой, 
Какь итица на вол, какъ вфтеръ степной. 
Для дерзкихъ и смЪлыхъ одпиъ только путь 
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Въ безумномъ порыв сгорфть, утонуть 
И съ буйнымъ напфвомъ приливной волны, 


Отдать свою жизнь за красивые сны. 


2. ТЫ ПРИДЕШЬ. 


Буду ждать за садовой рЪшеткой, 

Ты придешь, обЪщала на дняхъ! 
Своей дфвичьей, робкой походкой 

Съ тихимъ смфхомъ на алыхъ губахъ. 
Въ глубь, гдф пахнетъ черемухой б%лой. 
Какъ ребенка тебя унесу, 

Обнимая рукою несмфлой 

Расплету золотую косу. 

И въ твоемъ затуманенномъ взор 

Я прочту, какъ волнуется кровь, 

Не сверкайте разсв®тныя зори, 

Не будите любовь! 


3. ЗА ТОБОЙ! 


Мы въ старой зал, темной зал, 
ГД® ты такъ приэрачно свтла... 

Не слышно подошла къ роялю, 
Взяла аккордъ и отошла. 

Здьсь все ненужно, сумракъ тесный 
Обвзянъ мертвою тоской. 

Ты все скользишь съ веселой пЪсней 
И я вдогонку за тобой, 

Весенний дождь шумитъ въ березахъ. 
Неслышно въ чащ® звонкихъ птицъ, 
Темнфетъ небо въ буйныхъ грозахъ, 
Сверкая трепетомъ эарницъ. 

См%ясь ты косы разметала 

Весна намочнтъ ихъ дождемъ... 
Какъ хорошо изъ грусти зала 

Кьъ березамъ убфжать вдвоемъ, 


4. КОЛОКОЛЬЧИКИ. 


Зазвенъли колокольчики вдали, 
Звонъ все ближе, вотъ смолкаетъ у воротъ, 
Алымъ макомъ ярко щеки расцафли, 

Сердце дЪвичье поетъ. 

Снкрипнетъ дверь, задорный, буйный, молодой, 
Подкрадется онъ, какъ вешняя гроза, 
Подойдетъ, обниметъ нёжною рукой 

И заглянетъ ласково въ глаза. 

Станетъ былью, что приснилося лавно, 

А ма утро, кони снова унесли, 

Только слышно ей въ открытое окно, 

Какъ см®ются колольчики вдали, 


5. ОТЧЕГО?.. 


Ты пришла ко мн ласковой, тихой, несмфлой, 
Какъ приходить задумчивый вечеръ весной 
Милой, ныжной невЪстой, невзстою бЪлой 
Съ дьтскимъ взглядомъ, горящимъ мечтой. 
Но меня увлекаютъ друЧе призывы, 
Б%лый трепетъ плывущихъ вдали парусовъ 
И теб ли съ душою такою пугливой 
Уловить прелесть буйныхъ сверкающихъ словъ. 
Я не тотъ, о которомъ ты въ грезахъ мечтаеши, 
голубкой. 

Я ищу свое счастье вь тревожной борьбЪ, 
Но скажи, я не знаю, быть можеть ты знаешь? 
Отчего я такъ часто грущу о тебЪ? 

Г. Сеферовъ. 


Дебють Васимя Пахомова. 
1, НОЧНАЯ ТАЙНА 


Черная ночь за окномъ притаилась... 
Черныя мысли ползутъ исспфша... 
Что-то знакомое ярко проснулось— 

Не разгадаетъь нфмая душа, 

—Бъфлыя тфни небссныхь видъий 
Р\ьяли зв5здно въ открытомъ окн%;— 
Мысли горфли пъ чаду пробужденй, 
Плакало сердце въ пророческомъ снъ... 
Чьмъ-то весениимъ дохнуло случайно 
Въ черную тучу—и стало свЪтло, 

И, разрёшенная черняя тайна 

Строгой морщиной легла на чело... 


2. СЛВПЦЫ 


Мы—слфпцы бредемъ въ пустынв 
Зноемъ солнечнымъ палимы;— 
Ищемъ праведной святыни, 

А найдемъ--проходимъ мимо. 
Наше сердце зачерствЬло 

Оть болфэни и застоя, 
Изстрадавшееся тёло 

Въ струльяхъ все, горитъ отъ зноя, 
Суховей дымящей тучей 
Обвиваетъ нась истомой; 

Ноги жжетъ песокъ горюй 
Больно, тягостно знакомой... 

Мы бредемъ, бредемъ какъ тЪни 
Полупочнаго изгнанья, 

То бъжимъ, то на колфни 
Встанемъ въ скорбя покаянья, 
Но молчить долина смерти, 
Полуденнымъ дышсть жаромъ, 
Отъ земли до самой тверди 
Раскалениая пожаром... 


3. БЛАГОВЪСТЪ. 


Весной навфянная тишь 
Дремала въ вЪткахъ лозняка, 
И, —отразивши облака 
Ласкала стынущй камышъ, 
Какъ сталь блестфвшая рЪка .. 
Сгущались тьни... За р+кой 
Далеюй благовфсть гудфлъ... 
Душа повфрила покою, 

А я повЪфрить не ум®лъ.. 


4. МГНОВЕНЬЕ 


Сегодия озеро спок о, 

Безмольна ласковая тишь. 

О чемъ-то думу вЪковую ^ 
Рьшасть дремлющшй камышъ. 

И —облака иа снией дали, 

Блъдибя сибжныя, молчатъ... 

Кто Ты, Всевластный, что нарушишь 
Молчанье царственныхь громадт»?.. 





5. ГРУСТЬ. 


Весельемъ праздничнымъ и шумомть 
Гудфлъ нарядно-пестрый балъ 

Я вь уголкё, отдавшись думамъ 
Сидфлъ тоскуя и молчалъ. 
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Волной мятежной и холодной 
Рыдалъ таннственно рояль, 
Будя въ душ моей безплодной 
Давно истлфвшую печаль, . 


6. КОМУ? 


Одииъ, безъ цфли, безъ желаний, 
Безъ уповайЙ лни влачу. 
Душа устала отъ рыдашй 

И я, иевфдомый молчу. 

Кому слезу своей печали 

Я съ тихой радостью пролью?.. 
Кому шепиу, чтобъ услыхали 
Какъ безпредфльно я люблю? . 
Одинъ невфдомый отъ вЪка, 
Живу, какъ будто ие живу— 
Я блфдный призракъ человфка, 
Я-сонъ разсвётный на яву. 


7. ВЪ ЗОЛОТВ ПОЛДНЯ. 


Заиграли Божьи, пчелки, пряжу солнца расплелн— 
Золотыя стрёлы—нити золотятъ колокола. ‚ 
Солицемъ вытканы полотна золотящейся пылн 
Оть лазури до погоста, отъ погоста до села. 
Небо сине... Въ дали синей тфнь весенняя свЪтла . 
Опрокинуты въ затон золотые купола... 
Въ ясный полдень тиховфйно золотится поле ржи. 
Отъ лучей, дробящихъ солнце, отъ прозрачныхъ 
облаковъ, 


Прячась въ стбели ржи высокой у неспаханной 
межи 

Жиурятъ темныя рёсницы глазки синихЪ васнль- 
ховъ. 

Полдень эноенъ Божьи пчелки пряжу сонца рас- 
плели— 


Нити спутали въ клубочки золотящейся пыли...- 
Небо сине.. Вт дали снией тишь хрустал 
свфтла... 


Опрокинуты въ затон® золотыя купола... 





8. СКАЗКА, 


Облака какъ стрфлы. 
Не поетъ заливъ. 
Дремлетъ онфмфлый 
Камышей извивъ, 
Бфлыя туманы 
Встали за р%кой. 
Рощи и поляны 
Стерегутъ покой... 
Въ камышахъ у плеса, 
Въ чуткой тишинф 
Заплетая косы 
Пересядь ко ми%. 
Про печаль былую 
Надо позабыть, 
Хочешь поцфлую?— 
Илн--дальше плыть?.. 


9. СЧАСТЬЕ 


Раньше пламенныхъ зорь просыпаешься ты— 
Окрылять и ловить заревыя мечты 

Рапьше гиомовъ лфсныхъ перскличку ведешь 
Многогрустную пЪснь о печали поешь... 
Раньше звЪздъ огневыхъ что горят\ въ вышинф -— 
Ты бльдифешь дитя въ пе закрытомъ окиз. 
Призываешь меня похудфишей рукой — 
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! Приходи подфлиться земною тоской... 

} Приходи молодой, приходи паскорфй, 
Обойму, обовью шелкомъчерныхь кудрей 
Отгадаетъ-ли кто, что со мною ты быль, 
Какъ меня цфлопалъ и цфлуя, любиль’ 
Отгадастъ ли кто, какъ любила тебя? — 

Не услышитъ никто, какъ отдамся, любя .. 

Я къ окну подойлу на призыйъ твой больно й 
И хмъльной, я упьюсь голубой тишиной. 
Поцзлую тебя, поклонюсь соловью, 
Шелковистую косу-змЪю обовью, 

Зачарую тебя, заласкаю какъ друтгъ 

Ньжной грезой сожгу мимолетный испугъ 
Поблфьднвеъ, зарылавъ, поглядишь мн въ лицо 
Снимешь съ пальца свое золотое кольцо, — 
И томясь, и горя, мы уйлемъ отъ окиа 

Въ молчаливую сфнь гд® нась ветрЪтитть Весна. ‹ 
Раньше пламенныхъ зорь мы проснемся съ тобой- 
Запоемъ про любовь 1, тишинф голубой... 
Раньше звфздтъ, золотыхъ что померкиутъ вомглф 
Мы раскажемъ о счастьи усталой землё... 





10. СМОТРИТСЯ МЪСЯЦЪ 


Смотрится мъсяцъ въ окошко узориое 
Блою ночью... Синфетъ морозу 
Смотритъ серебрянно око дозорное 

ъ душу святую, гдф таинство грезъ 
Глф предзакатная месса свершается . 
Въ быстромь движеньн вечернихь тёней. 
: Гд® вся земная тоска зазершастся 

Позднею жалобой вяпущихъ дней... 


р 
| 


и. ЛУННАЯ ТИШИНА 


Бъфлизна серебристая крышъ. 
Непонятная молвь наяву... 

Я влюбленъ въ эту лунную тишь 
И кого-то ищу и зову. 

Я не помню мучительныхь слозъ, 
Обо всемъ позабытомъ молчу, — 
Но аъ безмолвьи жемчужныхь снЪговЪ 
Я чего-то молю и хочу. 

Жемчуга многоцезтныя ткутъ 

По карнизамъ свою бахрому... 
Далеко колокольцы поют 

И о чемъ-то грустятъ —ме пойму... 
Я влюбленъ въ эту лунную тишь, 
Я кого-то ищу и зову... 

Бьлизна серебристая крышъ,— 
Непонятизя молвь на яву... 


12, МЫ, 


Насъ съ тобой никто не знаетъ, 
Въ этой жизни мы одни, 

Жизнь сама насъ охраняетъ 

И считаетъ наши дни. 

Мы безвольные на вол% 

Съ ясной радугой взошли, 

Въ ароматномъ, знойномъ пол% 
Василькамм зацефли ... 

Въ тепломъ ласковомъ простор 
Вфтерокъ масъ покачнеть 

И слезу, что въ нашемъ взор 
Безпечальную смигнетъ, 

Мы не зиаемъ жизни краше, 
Сказки—ралости®й. ясиЪй, 

‚ Чёмъ лазоревое наше 

. Счастье бёлыхъ свфтлыхъ дней. 








мл 





ераины 





Мой пюбимый театръ, 
Н. Евреинова. 

Помню, по пр!эдЪ въ Морокко, сле отдох- 
нуоъ отъ утомительнаго пути въ первой лопав- 
шейся Танжерской гостииииз, я сейчасъ-же побЪ- 
жалъ съ проводникомъ на улицы Казбы, мучн- 
мый острымъ любопытствомъ театральнаго зри- 
тели, боящагося пропустить изчало представлешя. 

Черезь полъ-часа зайля въ кофейню на ис. 
рекрестк6 пяти кривыхъ проулковъ и подкрЪ- 
лившись тамъ козьимъ молокомтъ, мучными ле- 
пешками и сушенымя фруктами я усЪлся по- 
комфортабельный и сь паслаждешемъ отдался 
тревог» виечатл ий, 

Перело мною мелькали въ безпорядк®. часто 
останавливаясь, тойчась па мЪстЪ, смясь, крича, 
бранись н поминутно попукая своихъ муловъ и 
осликов», -- рабы, судансюе исгры, кабиллы, 
берберы, бедуины, евреи въ патмархальныхь 
„восточных“ одеждахь, женщины съ закрытыми 
лицами и обнаженными ногами, полуголыя дЪти, 
марохкаиске „дозорные“, водопоши со звопкамн, 
вис съ вытекшими глазами какой-то черный 
шуть вь иесуразиомъ трипьЪ н съ желаными 
кастаньетами, два-три „знатных испанца“, ч; мы, 
чидры, фески, ручныя занистья н ножные бра» 
слеты, диюе оттф\ики одеждь, всевозможные 
цвфта кожи, нанииая сл» сажи и коичая терра- 
когой. а пад всъмь этимь поговомь звевящихь, 
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орущихь ин колющихь красокъ. изсиня- сниее 
небо, пъ рамкЪ полосатыхт» иавЪсовл» торчокт. 
минарста и приморскя чайкя. 

Черезь час» я поймаль себя па мысли, что 
для меня ыся эта дЪйствительность ие дЪйстви 
тельность, ие „исамдЬлиш ность“, а самый пастол- 
иШй театръ, гл режиссер, уплекшись „иарол- 
ной сценой“, затяпуль се дольше всякой мъры 

Казалось, вотъ потъ вся эга толиа куда-то 
смостся, стихнетт, и еще исизибстные миф глац- 
ные персоцажи повелуть щалоги въ позвышенио. 
площадномъ тон, который такльбы подошелл, 








ко всей этой обстановкь, ко веБмъ этимъ дека 
ращямъ. 

Но этого ие случилось. И то, что этого не 
случилось, когла, согласно здравому сиенн- 


ческому смыслу, „оио“ должно было случиться, 
подЪйствовало отрезвляюще, возвративъ дфйстви- 
тельности ея дЪйствительный характеръ. 

И стало жаль... Дальше повтореньс, вил. 
нос, слышаниое.. Декоращи ие мёняются, глан- 
ные персонажи застряли въ кулисахъ.. Пора 
домой или въ другой театръ. 

Да, да!-—это былъ театръ, самый пастояпий 
тсатръ. да еще так тлф и самъ-же очутился 
акгеромтъ! Первый разу въ жизин я такъ ясио, 
такъ полно, такъ остро ощутилъ чары сбыв- 
шейся возможиости обращешя жизни въ театру, 
безъ помощи подмостковь, суфлерскаго экзем- 
пляра, релетишй, режиссера, наконсцъ. . цензуры 

И ввиовникомъ полученнаго иаслажденя, его 
сценичности, его чистьйшей тсатральности, сво- 
бодиымь авторомъ всей этой радостной мета- 
морфозы настоящаго въ испастоящее, творцомъ 
преобразитслемъ, худложпикомъ--поэтомъ, настоя. 
инмъ чародфемъ перекрестка пяти кривыхъ про- 
улковт,, — былъ я, я, я, не прявшй жизни въ ся 
обычной формЪ, а въ мосй, произвольной лучшей, 

Поистин% я--Заратустра, кипятящий случай 
въ собственномъ котлЪ!.-Самъ себЪ устраиваю 
тсатръ, самъ се65 выбираю „точку зрЪия“, 
самь себЪ авторъ, антрепренеръ и зритель, я 
властно обращаю перваго проходимца въ тша. 
щаго меня актера, любуясь имъ, жалфю его, 
смыось надъ нимъ, а надоъсть,— ухожу, ме за- 
плативъ ни копъйки за мъсто. 

Да.- хотите вфрьте, хотнте н®тт,- а съ тхь 
поръ я все рЪже и рьже бываю въ настоящемть 
театр, предпочитая ему такой иснастояший, 

Раньше, папримЪръ, я ис любилъ дЪфлать то, 
что называется „ходить въ гости“. —Теперь для 
меня это первЪйшес улопольствие. Обожаю. 

Сядешь себф гдЪ-нибудь съ краюшку, ска- 
жешь для приличя два-три слова и смотришь, 
слушаешь, паслаждасшься. А оки-то стараются, 
они то пыжатся! 

ВБдь я ихь хорошо зизю! Когда опи ие па 
сценф, „ие па люляхъ“, ие актеры, ис „разыгры- 
нающе из себя“, ие „представляющеси“, ьбдь 
это таке скучные люди, что ие подходи“! —ие- 
красивые. песмшные, не „олфтые“, ссбЪ вт, 
тягость и другимъ мука. Повторзиоть слова „са 
мые обыкновенные“, слова голода, похоти, мо 
лигны, работают ло одурешя, или лфнятся до 
олурешя, или напиваются до одурешя., Всв ждуть 
чего-то. Всю жизнь жлуть чего-то. , 

Я знаю, чего они ждутъ! Они ждугь часа, 
когда, смывь съ себя скуку и нудную обычиость. 
они цадъиуть маски мечтательности, дЪловитости, 
глупокомысли, плейности. астроумы, изошрей 
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пости, смфлости, примирепиости, непонятности 
и соберутсп всЪ вмфств, чтобы тышить меия 


весь вечеръ полусвфтскимъ, сьфтскимъ или даже 
великоснЪтскимъ спектаклемъ. 

Они будутъ тонировать, они будутъ жемании- 
чать, они будутъ „такими простыми и милыми", 
добрыми, грашозными, значительными. „ием- 
ножко сорви головы“, пемножко Доит-Жуаны. 
Гамлеты, Джульеты. „Дамы съ камелями“... 





СНА. ей 

Ахъ, ми тогда такт, трудно удержаться отъ 
аплодисментовтъ отъ криков» „браво“, а иногда и 
отъ шиканоя, потому. что (съ къмъ грёхъ нс 
бываетъ!} случастся, что и лучиНе актеры среди 
нихъ пдругъ позабулутъ роль илн далутъ реп- 
лику такъ фальшиво, такт, бездушио, такъ грубо, 
какъ булто это вт» жизии, а ие на сцен. 

Н. Епреинопъ. 
Поль Сеть. 





Минатюры. 


|, ВЪ ГОРОДСКОМЪ САДУ. 


Городской садъ. 

Жгушй, лушистый льтшй всчеръ. 

На небф переливаются и млфють далекя 
звфзды. 

Изъ-за утопающих вЪ полумракЪ деревьевть 
доносятся каже-то мапящ, таинственные шо» 
рохи. 

Томительно-страстно льются бархатные эвукн 
скрипичнаго оркестра. 

Темпь музыки то горячечно- ускоренный, то 


исполненный, щемящихъ за сердце, тягучихл, : 


ифжныхъ чаръ. 

По аллеямъ сада, озаренные призрачно-мерт- 
исниымъ свётомъ газовыхъ рожковъ, точно 
фантастическя тБии, ръютъ фигуры гуляющихъ, 

Все болье молодежь: военные, юные чинов 
пики, студенты, гимназисты, гимназистки, 

Взгляды юношей и дфвъ встрьчаются... За 
гораются... Приростаютъ другъ къ другу. 

Блещутъ и страстно млЬютъ, точно эи%зды. 

Губы то сочно увлажияются, то сохнутъ отъ 
зноя скрытыхъ желанй. 

А звЪзды на далекомъ исбосводЪ горятъ все 


страстиъе. 

Все истомнфе становится педышащи воз- 
духъ. 

Музыка въ отдалени звучитъ все призывнъе 
и ярче. 


Все загалочнЪе блещутъ н мерцаютъ очи... 

Сохнуту, и трескаются губы. 

Все тёснфе становится кругъ гуляющихь. 

Все болфе сливаются въ одно тысячи расиа- 
ленныхъ горячих дыхашй. 


Все ближе и ближе невольно соприкасаются 
тЬла гуляющихъ. 

Часы идутъ за часами, 

Взадъ и впередъ по аллеямъ городского 
сада слонястси полъ эвуки музыки многочислен. 
ная публика, 


2. ПОКОРИТЕЛЬ СЕРДЕЦЪ 


Красапецть М., упитанный и сочный молодой 
человЪкъ, слывшшй опаснымъ сердцевдомт, по- 
казывалъь миЪ однажды трофеи своихъ много- 
численныхъ побЪдъ: чсмоданть, биткомъ набитый 
женскими письмамн, медальонами, фотографи- 
ческими карточнами и т. д. 

Интересная коллекшя! 

Туть были лица цвётуще бЪлыя и прозрачно- 
бълыя, просв чинаюнця, точно стеаринъ. — Оваль- 
ныя лица благороднаго матоваго цифта и цифта 
лучшей слоновой кости.—Задорно-веселыя, ро- 
зовыя личики со вздернутыми носиками--лица 
пзрослыхъ дфтей. Жгушя, смуглыя лица, сахра- 
пивш(я еще какъ будто, во всей сафжести, зной- 
ный поцфлуй полуденнага солнца и таюя, въ ко- 
торыхъ чувствовалась сладостная темень южной 
ночи. 

.„Тамъ были глаза огиенно-лазурные, какъ— 
ие придумавъ новыхъ, я выпужденъ пользо- 
ваться старыми сравиенями —- небесная синь, 
озарсниая жаркимъ лётнимъ солнцемъ и очи— 
страстио млыющя, далеюя одиноюя эвЪады... 
Глаза томно-мечтательные, словно пришедиие 
невбдомо откуда и илумленио глядяцие на этотъ 
холодный, чуждый имъ м!ръ... 

Тамъ были уста—ио гдф ми взять словъ, 
чтобы описать чарующй—если можно такъ вы- 
разиться „взглядть женских устъ“? Одии уста 
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были свфжя, улыбающяся солнцу, неспфлыя, 
сочныя вишни, друмя--страстио вожделвющя 
розы, зовущя, почти крикливыя въ своей горя. 
чей требовательности... Уста полныя, кроваво, 
красныя, какъ отверсия, уяющя раны, гово- 
рящя о какихъ-то кровавыхъ ормяхъ далекихт 
прошедшихъ временъ... 

А камя женсюя душн таниственио высма- 
тривали изъ за строкъ этихъ писемъ и изъ-за 
этихъ изображенй.. Нфжныя, вфрныя, самозаб- 
венныя Маргариты, пламенныя Оли, эагадоч 
ныя Офели, Метерлинковскя трогательно-наив- 
ныя, щемящия грустью дфти принцессы.., 

Съ этихъ изображенй и писемъ подымался 
дивный еим1амъ благоухающихъ женскихъ тфлъ 
и иъжныхь жеиственныхь душъ, предъ кото 
рыми ничтожными казались вс благоуха я ми 
Фическихь эдемскихъ садову... Зала тутъ страш- 
ная, осл®пительно-сверкающая бездна, изъ не- 
видимыхь глубииъ которой выростали чудо. 
вищно-громадные. спутапные корни Жизни и 
Смерти, вершины страдашй н наслаждений... 

Лились чистыя, какъ кристаллъ, горю'ия 
слезы. Слышался задорный, струпный смЪхъ.. 
Стоны переходилн въ голубиное ворковаше и 
в плачь--въ кокетливыя соловьмныя трели. 

Острый пряный запахъ крови чувствовался 
вт, воздухь, 
словно искрометный, пьяный напитокъ,. Обре 
чсиныя жертвы бились в1> страшныхъ судоро 
гахъ, сладостныхъ пытокъ, а ниыя тихо угасали 
съ покорной улыбкой иа блдныхъ, обеэкро- 
вленныхъ устахъ.. Умъ, съ дикимъ хохотомъ, 
погружался въ море безумя, вздьмы плясали. 
обнявшись съ херувимами, храмъ превращался 
въ грязный лупанарй и лупанарй въ чудчый 
соборъ, возносящй къ небу величественныя 
верхушки... 

ышало кругомъ глубокой тайною, извЪчной 
мистергсй, жуткой какъ ликъ Медузы и такой 
язвительно - прекрасной, что хотФлось упасть 
туть на колфни. со сложенными рукамн, мо- 
литься н плакать, и забыться, н умереть въ 
сладостно - томительюмъ упосши, обвфянный 
эфирно-цафточнымъ дыхашемъ зеликаго, без- 
смертнаго, жестокаго Эроса... 

Предо мной—упитанный, свыжй, веселый 
стоялъ герой вефхъ этихъ романовъ, владълець 
всфхъ этихъ безиённыхъ, царственныхь сокро- 
вищъ и, глядя на разбросанные въ безпорядкь 
ма полу трофен любен—клочки человфческаго 
сердца—добродушио ухмылялся изъ подъ сво- 
ихъ пышпыхт, выхоленныхь усовь ин лукаво 
подмигиваль миб’ маленькими, масляпистыми 
глазками. 





3. ВИЩНИ, 


Мы сидЪли съ ней въ саду и говорили друг 
другу ифжныя, любовныя р5чн.—Она прильвула 
къ мосму плечу и начала страстно цфловать 
мон уста, щеки, глаза. 

—. Боже! какъ сильно она меня любитЪ! по- 
думал, я, умнляясь душою. 

Въ саду продавались фрукты. Я купилъ для 
моей милой нЪсколько десяскоеъь вкусныхъ, соч 
ныхъ вишенъ. Она жадно принялась уничтожать 
ихъ, громко смакуя ихъ сочную мякишь и апие- 
титио облизывачсь. 


_ВЕСНА. 


и душа жадно впитывала сго, ; 
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Я случайно бросилъь въ эту минуту вэглядъ 
на ся лицо. 

На исмъ было выражеше, очень похожее на 
то, которое я замфтилъь па исмъ, когда она 
меня такъ страстно цфловала. 

И я подумалъ: она меня не любитъ, она ла- 
комится мной!.. 


4. МОЛЧИ ДЪВУШКА".. 


Молчи, дьвушка!.. Ни слова больше!., 

Въфдь всс, что ты скажешь, такъ ничтожно 
оъ сравнеши съ тёмъ, что такъ понятно въ 
теб№ и безъ словъ, 

Что значатъ вс человфчесмя слова передт» 
выразнтельнымъ языкомъ твоихъ мерцающихь 
очей? Передъ сладастно-опьяпяющимъ дыка. 
шемъ твосй молодости? Передъ громкимъ голо- 
сомъ тзосго цефтенья... 

Что значать слова устъ тооихъ передъ иф- 
мымЪ краспорЪ шем этнхъ-же самыхъ дфтски- 
нанвныхь устъ, точио раскрытыхь въ цфло 
мудренио-страстномъ вожделфши?., 

Молчи!.. Ни слова, дъвушка!.. Молчи!.. Ты -- 


вся музыка!.. 


5. НИМФА. 


(Посвящается Лили). 

Хрустальная лтняя ночь парила надъ землей 
на своихъ ссребряныхъ крыльяхъ. На лужайк® 
лЪсной сидфли мы оба... Не знаю о чемъ мы 
говорили, не знаю о чемъ мы молчали... Мы си- 
дли словио завороженные неизъяснимою прс- 
лестью деревенскаго лфтняго вечера, торже- 
ственнымъ хораломъ глубокой окрестной тишины, 
сладостной красотой роскошнаго лёсного пей- 
зажа, словно темное, эбеновое изваяще, застыв. 
шаго въ безвфтрениомъ воздухф своими недвиж- 
ными, полуосефщенными контурами... 

На лужайкё лЪсной сидъли мы оба. И не 
знаю о чемъ мы говорили, и не помню о чемъ 
мы молчали. Вдругъ въ порывЪ, которому еще 
нс придумано названья, моя подруга легкимтъ 
движешемъ руки, сбросила съ себя тонкую 
ткань, стройно облегавшую ея юное, упругое 
тЪло.—И, сверкая нагой, мраморной бФлизною, 
съ загадочнымъ, затуманеннымь взоромъ и рас- 
пущениыми. выощимися волосами предо мною 
во‘очио предстала древняя Нимфа. 

И, словио статуя, скрестивъ руки безъ словъ 
и безъ движенья, благоговвйно глядфль я па 
эти роскошныя, дфвственныя формы, озаренныя 
мелаихолически - ифжнымъ, кроткимъ сяшемъ 
лупиаго диска, И, нъ великомъ очаровани, ми\ 
хотфлось-бы въ тотъ мигь-—‘упасть на колфии 
подъ этнмъ эвфэднымъ, танистиеннымъ небомъ, 
чтобъ ить чистой, как горный хрусталь, и пла- 
менной молитвь уплатить дань восторженной 
благодарности вфчиымъ богамъ-зиждителямъ, въ 
сносй безконечной благости, исизм®ино творя“ 
щимъ дивно-прекрасныя формы жизни... 


6. ПРОБЛЕМА, 


Я зиавалъ когда-то одного человЪка. 

Чумазое, иенрИятное лицо, бфгающее, хитрые 
глазки, плебейске баксибарлы—все въ немъ 
составляло олталкипающую смфсь лакея, воен- 
наго цырюльннка, лисы и гоичей собаки, 
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Это былъ плутъ и проныра, какихт» мало, 
грубянъ перзой руки и, что пазыпается „мЪл- 
ный лобъ“, 

Однажды мнЪ пришлось провести 
пмуст% съ этимъ господиномъ вт» одномъ 
мейномъ ломЪ. 

Наговоривъ, вт, короткое время, много самаго 
безшабашиаго вздора, мой знакомый, вдруг 
какъ-то задумавшись, зайфлъ про себя въ полу. 
голоса какой-то старинный ромапсь. 

Ия былъ пораженъ, очароваит» чудной бар- 
хатистостью и спадостью сго голоса, невыра- 
зимой красотой звуковт, лившихся у него, ка- 
залось изъ какого-то таниственнаго, нензсякае- 
маго источинка. На мгновенье предо мной от 
крылись какя-то невъдомыя глубины и перспек- 
тивы, что то горячо затрепстало. заискрилось, 
переливалось и влругъ опять замолкло, какъ 
булто все это было только сиомъ или случайно 
пазсказаниымъ фрагментомъ волшебной сказки... 

Предо мной сидЪфлт» все тотъ же знакомый 
миЪ субъсктъ съ лакейскими баксибардами и 
и вульгарными ухватками; овъ грубо и отвра- 
тительно смфялся и, какъ ин въ чемъ не бы 
вало. говорнлъ иевообразимыя пошлости. 


вечеръ 
се 





* 


Я видълъ, какъ па великосвЪтскомъ балу, 
подъ звуки прекраснаго оркестра, танцовали 
пышно разодфтые кавалеры и дамы 

Онн методически-правильно выдзлывали раз- 
ныя замысловатыя па. Но чувствовалось. что 
ихъ вялая, безкрооная, иеналицишал душа съ 
трудомъ волочится за нхъ быстро двигаюши- 
мися ногами н, бЪдияжка. инкакъ ис можеть 
поспфть за согласнымь такту музыки. живымъ 
и страстнымъ плясовымъ темпомт... 

Я видфлЪ, какъ полъ звуки простой волынки, 
плясалн цыгане и цыганки на цвфтущей лЪсиой 
поляиъ... 

Чувствовалось, что нхъ нога только— струны, . 
па которыхъ глубоко-возбужденная душа на’ | 
игрываетъ свою восторжениую пфепь.. 

И видно было что ноги- струны никакъ ие! 
могутъ поспть за бурно стремительнымъ, ска-: 
чущимъ ритмомъ пляшущей луши... И, словно 
подсобляя имъ, подплясываютъ эъ тактъ плечи, 
руки, лицо -всф мускулы, всё иервы танцую- 
зцихъ... Но всежъ ие можеть выразить собя— 
до послфдияго атома вакхически возбужденная, 
пламенная цыганская душа!., 

Я видфлъ какъ танцовали разодфтые дамы 
и кавалеры иа пеликосоЪтскомъ балу... Я ви. 
дьлъ, какл, под звуки простой волынки, пля. 
сали цыгане и цыгаики па цвфтущей лфсной 
полян%... 


7. ВОЕННЫЙ ПАРАДЪ. 


Я присутствовалу, среди мпогочисленной пуб- 
лики, па блестящем восиномъ парад 

Сверкающе мундиры... Стройныя, размфрен» 
ныя движешя солдатъ.. Громъ военной му- 
зыки... 

— Какъ прекрасно! Сколько эдфсь жизни! 
Сколько силы! восторженно позторялн кругомъ 
мон сосфди. : 

Воэль пасъ. пъ безконечино трогательной, вт | 
свосй безъискусствениосги, поз» стояла юная, 
льтъ шестнадцати ие болфе, дъвушка. 1 








ВЕСНА. 


.‚ дитъ со страхомъ 
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Глаза — какая-то далекая, лазурная греза, 
мерцающимъ языкомъ о чемъ то говоряще пе- 
роглифы... 

Намскающими полутонами позлитъ на лани- 
тахъ знойный загаръ, словно поедутреннее пла- 
мсиное лобзашс Эроса.. Влажные, о чемъ.то 
вопрошающи, о чемъ то молящя губы... Что-то 
белконечио легкое, эфирное, напряженно-стреми- 
тельное во всемъ ся сушеств®, словно тающй 
пздохъ красоты, словно евм!амъ гращи, готовый 
озвиться пъ высь, слиться съ родной ему окру- 
жающей воздушной стихей. 

Восторженными глазами смотрфлъ я, словно 
зачарованный, на свою прекрасную сосфдку и 
думалт, про себя; 

Въ этомь юномь существ скрыто болфе 
„силы“ и „жизни“, чфмъ во всемъ этомъ шум- 
номъ и крикливомт» зрёлищь— парад. Только 
здфсь снла не бьющая въ глаза, —эфирная, не- 
вфсомая сила цезнешя. 


8 ОТВЪТЪ. 

Он»: 

Почему Вы такъ упорно отказываетесь 
пыйдти за меня замужъ’ ВФль Вы, насколько 
миф извфстно, всегда лавали обо мн самые 
лестные, даже восторженные отзывы: 

Она: 

— Да, Вы миф очень нравитесь, жакъ чено- 
ати, но Вы мнф совершенно не нравитесь, нахь 
фрукть... 





К. Глинманъ. 

„ЗАЧЬМЪ:“ 

Старику Мойше 60 льтъ. Старухв ХаЪ 
50 лЬтъ, и живутъ они вмЪстф 35 лётъ. Тихо они 
живутъ. Не умЪфеть кричать ребз Мойше, тихо 
плачет, Хая. Плачеть, но безъ слезъ. Хмура 
смотритъ ребэ Мойше на этотл, плачь. Хая гля. 
па хмурос лицо старика, — 
вотъ крикнетъ, топнетъ ногой..., по ребэ Мойше 
тихо: „Зачфмъ плачешь Хая?“ и ласково дрог- 
нули вфки старика. Молчитъ Хая, молчитъ ребэ 
Мойше, и оба они молчать... И только запла- 
четъ старуха Хая, ребэ Мойше хмуро, тихо го- 
воритъ: „Зачёмъ плачешь стара?“ и опять тихо 
въ комнат, апять они оба молчатъ. 

Суббота. Идетъ ребэ Мойше въ синагогу. 
Медлениыми шагами ошь тихо ступаетъ, 

Наострфчу сынъ идетъ его старш Идетъ, 
папироску онъ курить, ва отца ни взиляда не 
кинуль.. Не крикнуйъ ребэ Мойше и громъ 
проклятй пе послалъ онъ на голову безбожнаго 
сына, только хмуро тихо: „Зачфмъ это, Янкель!“... 
и дальше пошелъ. Тихо онъ идетъ медленными 
шагами. 

Вотъ и синагога видифется вдали. 
* А навстрфчу дочь сго старшая идетъ, Въ 
блузЪ, стриженная, идетъ, ва руку студента 
опираясь. Чуть отца завидфла, съ дороги свер- 
нула... Не мсталь молй оскорбленный отецъ, 
ие проклятй сыпалъ сй вслзаъ, только хмуро, 
тихо: „Зачфмъ это, Фейга?..“ Вошелъ ребэ 
Мойше въ синагогу. Никого еще нФтъ. Рано 
пришелъь реб» Мойше, но сынъ его младшй 
давно ужъ, около печки, наду книгой сидитъ. 
Покачивается, учить. Поесть ин учить... Тихо, 
мелленными шагами подошель рёбэ Мойше и 
сфлъ оиъ у печки. Сидитъ ребэ Мойше. 

Сидить ош н слушаетъ. Слушаеть и въ 
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тактъ тихо качастъ головой... Обернулся До- 
видкэ, отца увидфяЪ и блеснули радостью глаза 
его, я ребэ Мойше вытянулъ сухую руку слою, 
и пальцемъ на книгу: „Такъ. такъ, Допидкэ!“ и 
ласково дрогнули вфки старика... 

Тихо сидитъ ребэ Мойше, и смотритъ непо- 
нимающимн глазами па млалшую дочь свою. 
Она сидитъ. На стул® она развалллась и гово- 
ритъ говоритъ.. А ребэ Мойше глядитъ неми- 
гающимн, ничего ие понимающими глазами. Но 
вотЪ хмуро дрогнули вфки старика.. Онъ по- 
нялъ.. Хмуро смотрить онъ на дочь свою. Та 
ужъ съежнлась и со страхомт, глядитъ на хмурос 
лицо отца свосго,- воть встанетъ, эзакричитъ, 
затопаетъ ногами, руку подниметъ н... но ребэ 
Мойше хмуро, но тихо: „Зачфмъ это, Хая?“... 

Тихо безъ словъ плачетъ мать, тихо слезятся 
глаза ребэ Мойше... Довидкэ входитъ. Солнце 
засяло. Ласково, скоозь слезы глядитъ старуха 
ласково дрогнули вфки старика. Тихо, тихо 
жметь онъ къ себф Довидкэ. Не цфлуетъ только 
жметъ къ себф и сухощавой рукой тихо водитъ 
по лицу его. А Довидкэ жмется къ отцу; жмется 
и дрожитъ.. Довидкэ холодно... 

„Докторъ,—тихо говоритъ старуха--Довидкэ 
будетъ эдоровъ?“ Пожимаетъ плечами докторъ:-— 
„Никто, какъ Богъ” н уходитъ. Тихо, тихо пла- 
четъ старуха и слезы текутъ, текутъ по морщи- 
нистому. пергаментному лицу ея, и застрявъ въ 
морщинахъ тихо капаютъ на подбородокъ и 
скатываются внизъ. Сидитъ ребэ Мойше у по- 
стели больного Довидкэ, и слезы крупныя 
слезы катятся по лицу его. Худощавой рукой 
водитъ онъ, по мягкимъ какъ ленъ волосамъ 
Довипкэ.. 

Хрипитъ Довидкэ, бреднтъ. Онъ стонетъ и 
мечется по кровати. Вотъ онъ затихъ. Открылъ 
широко глаза свои, плачущаго отца онъ уви- 
дЪлъ, тихо позвалъ опъ его. Не слышить уби- 
тый отецъ, Тихо шепчеть оишъ молитву Смо- 
тритъ сынъ на него, смотритъ, позвать его хо- 
четъ, но не можеть. Тихо шевелятся его губы, 
кривить онъ ротъ, но изъ горла сго звукф не 
выходить. Вл безсили мечется онъ по постелн.. 

И ужъ громко причитываеть старуха- мать, 
тихо, тихо плачеть старикъ -- отецъ... 

Опять открылъ глаза Ловидкэ, на отца по- 
смотрлъ, свой взглядъ онъ на мать перевелъ, 
и подняэшись съ усилемъ, хотфлъ онъ сказать, 
но захрипёлъ и на подушку откинувшись, за- 
молкъ... 

Громко кричитъ и причитываетъ старуха, 
рветь сЪфдые волосы свои, исхудалымн бъет 
себя въ грудь она кулаками... А старикъ реб» 
Мойше ужъ не плачеть. Поднялъ онъ голову 
вверхъ, и хмуро, тихо: „Зачфмть это, Господи: 

Ш Клейнмаиъ. 





ВЪ ТЕМНИЦЪ. 


Я одинъ. Въ темной, холодной темиицф, › 
Тамъ, веерху, маленький клоченъ синяго неба. | 
Къ нему я рвусь всей силой моей безкрылой 
души. Тогда ощутимЪй безсилье мое и въ ще. | 
мящей тоскф по свфту, теплу, упалаю на землю | 
сырую дряблымъ тфломЪ своимъ, 

Не плачу: слезъ нфтъ. Сухое рыданье потря- 
саеть меня, 





НА. 


Улушлинымъ хрипомъ къ свфту. теплу я 
взываю, 

Безучастные люди мимо прохолять. Ме слы- 
шатъ стенашй моихъ, Имъ дфла ифтъ до меня. 

Мрачныя стфны меня отЪ инхь отлфлиютъ. 
Проклятыя ст®ны, мною сложеиныя! Теперь 
сокрушить миВ ихъ ис по силамъ. 

— Руштесь проклятыя стбиы! 

Въ кровь разбиваю о нихъ слабыя руки свои, 
а онф, глухя. стоять, крфпнутъ съ каждымъ 
ударомъ моимъ. ° 

Горе, горе миф, создавшсму ихз/ 


И, 

Я сказалъ: „Мръ-ие Я“ 

Этнмъ заложилъ фупдамсить темниць моей 

Потомъ сказалъ еще: „Я—въ м!рф одинъ“, 

И стали стфим рости и отдЪфяили отъ ма 
меня. 

Тогда я погрузился въ себя. И все выше и 
выше поднималися стЬны. 

Я думалъ. 

„Скорбь м!ра-. скорбь ие моя, Радость сго— 
не моя радость. Во мн свой мръ и я знаю 
только его. Мёръ грезъ моихъ, мръ лумъ, во 
мн рожденныхъ“. 

И оть пссго, что не вполнф мое, 
Далекими и чуждыми миф стали люди. 

Я говорилъ себЪ: 

„Заботы ихъ, исканья и сомнфнья 
Ихъ дЪъло.. дфло не мос“. 

И отъ небесъ отрекся я. 

Тамъ Богъ. но Богъ не мой. А мой-—во мнЪ. 
И дёло Бога-дфло не мос. Мое-во миф и 
только мое. Не человфческое и не Боже. Мос. 
И оно, какъ и я—одио, одинокое. Я съ иимъ — 
одиноки. 


отрекся: 





Ш. 

Шумной толпой люди проходят» мимо тем. 
ницы моей. Строятъ свое общее дфло. Своимъ 
богамт, поклоняются. 

А я проклялъь своихъ, Опи мсия обособили 
оть общей жизии людей. Я проклалъ ихъ и со- 
крушилъ. Въ груди мосй ввтъ Бога. А Богъ 
людей- ис мой. И я, отрекшйся отъ Него, 
теперь не могу поклониться ему. Моей, со- 
мифиьями изъфденной душё, не вмфстить вфры 
въ Него. 

Отъ, людей и отъ Бога далеюй, я одинокъ. 

Слабой лушой своей раусь къ нимъ. Но хо- 
лодныя ст®ны крфпче воли моей. И все выше и 
выше растутъ. 

сБмъь тБломъ своимъ о нихъ ударяюсь. 
Лнокая теплая кровь сочится изъ ноющихъ 
ссадинъ. Но проклятыя стъиы недвижно стоятъ, 
крьпнутъ съ каждымъ ударомъ моимъ. 

Вь темницф мосй я на вфкъ погребенъ Не 
выйти миф изъ нел! 

Тамъ вверху сше виденъ клочекь синяго 
неба, Къ исму я рвусь осей силой моей без. 
крылой луши. 

И, безсильшый, упадаю 
дряблымт, тфломъ своимъ 

Сухое рыдаше потрясаетъ меня... 


м. 
Когда высоко надъ землей зифэда загорастся , 
во мрак теницы мосй, искрой мечты въ душь 
ея свть отражается. 


на землю сырую 
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Недвижно сижу и мрачной мечтВ своей пре- 
даюсь. Одной, миЪ оставшейся, 

Сижу и мечтаю о Ней. Не называя сс, говорю 
просто „Она“. 

Мечтаю, не см%я приблизить, не смЪфя вэгля. 
путь сй въ глаза, 

Жду терифливо, когда сама придетъ успо- 
коить меня. 

Она сокрушитъ пенавистныя стьиы, крылья 
мнф дастъ и съ собой увлечетъ. Въ певфломый 
мръ, и!ръ покоя, непробуднаго сна .. 

Долмя почи сижу, мечтая о смерти... 


у. 
Но вотъ снова бирюзовое небо надъ мосй 
головой, И снова манить къ жизии, къ ссб%. 
Сиова жажиу я софта, тепла. сиова смотрю на 


жизнь чужую людей. 

Снова вмфсть съ инми хочу я идти, омфетВ 
съ ними строить общее дфло и сокрушить про- 
клятыя стЪны, 

Снова быюсь я о нихъ. Но стоятъ неруши- 
мыя, кровью мосй обагренныя. 


И снова безсилье мое, валить на землю 
сырую меня. 

Не плачу, слезъ ифть и пылають сухс 
глаза. 


Сухое рыданье потрясастъ меня... 
— Проклятыя стЬны! 


Ю. Голубай. 


ВЕУЕНЕ. 


Я буду думать, я буду думать о тебЪ въ эту 
ночь благоухаш!й, въ эту ночь тревожной красоты 

Щелестятъ подъ рукою топюм листы бумаги... 

Огненными лолосками разбЪгаются въ тем- 
пот твои строки то изжныя, жгучя, чарующя 
правдой лжи, то беэпощадныя, ледяныя, нспуж- 
ныя, какъ дЪйствительность. 

Вспоминается темная душная комната; огонь 
твойхъЪ губъ... потомъ пространство, пустота, пе 
гиетущая, нЪть странная’ равнэдушиая. . 

Огненными полосками разбъгаются въ тЬм- 
нот твои строки... 

Сфрый сфверный день, дожль моросящй, съ. 
дая мгла... И опять твои затуманснные сладо. 
страстемъ глаза, алчущес тЪло, дразняция ласки: 
безъ словъ, язвъ лжи.. То ночь, то багряны 
закатъ... Смятенше въ трепещущей душ... жела, 
нс... грезы... печаль. все исчезает, 

Шелестять подъ рукою тонк:е листы бумаги... 

Безконечно-сннее небо. ласковое солнце, моря 
прибой... и снова пустота тревожныя, тоскливыя.. 
гдЪ то зазвенфла и лопнула струна... аккорд 
умнраетъ.. оборвалась и умолкла въ серлиь 
угариая пЪепя страсти... 

Огиенными полосками разбъгаются въ тем- 
вотф твои страсти... 

Ихъ ис нало читать! Я ихъ знаю... я помию. . 
тихо капают слезы. лыоть безмолпиые фиалки 
свий послЪдшй, свой предемертный ароматъ.,. 
медленио таотъ № забздиомь исбЪ скорбные 
призраки... 

Шелестятъ подъ рукою тонке листья бумаги... 

н 











Кашталинкная, 


ПОСЛЬДНЙ БАКСА ИЖТАРЪ 


Спустился я съ Алтайскихь горъ и пройлу. 
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всю степь, оть сти Китая великаго, до са- 
маго моря Арав!йскаго. Буду заходить въ каж- 
дую юрту и въ каждой юрт буду говорить 
спои предсказашя, буду стучать пт, бубеиъ буду 
играть на кобузв, булу бить себя въ грудь въ 
самое сердиф, чтобы самыс тайные слова отдало 
сердце мое, буду звонить колокольцамн буду 
говорить тихо но довелу слова жалобы до крика, 
чтобы острымн нглами жалили этн слова ваши 
уши, ибо эти слова положилъ въ мою душу вс. 
лиюй Аллахъ, дабы слушая меня вы содрагались 
отъ ужаса... и ие полумайтс, что мнЪ нужны ваши 
деньги я нс прикасаюсь къ деньгамъь духъ зла 
эрликъ властвусть надъ вами жадность имфю- 
щихъ къ деньгамъ соиу земли въ глазахъ Ал. 
лаха. Не думайте, что ми нуженъ скоть вашъ 
и скота вашего мнф не нужно, потому что я 
посланъ Аллахомъ предсказать судьбу гашу, 
дабы вы не стали-бы посылать жалобы и не 
стали.бы обвинять въ жестокости и несиравед- 
ливости. Возвфщу я о дфлакъ грядущихъ: Много 
было прежде у васъ въ степи „баксы“ но гдЪ 
они куда они изчезли РазьЪ не играли они пс- 
чальныя пЪени ма кобузЪ, развф не слушали вы 
печальныя пфеии разв® тоска не подступала къ 
сердцу и развф па глазахъ нс навертывались 
слезы. РазвЪ вы не оказывали уважешя баксамъ 
или плохо ихъ кормили, или ис оказывали по 
чета и уважешя, все это имфлн баксы, но по- 
чему ифтъ больше въ степи баксы, почему 
исльзя уже услышать громкаго пЪия баксы, по* 
чему нельзя уондёть быстрой пляски баксы не 
услышать звона колокольчиковъ не услыхать 
ударовъ въ бубенъ не увидфть одежды баксы 
въ лентахъ и колокольцахъ съ девятью куклами, 
не услыхать ударойъ въ грудь ударовъ гром- 
кихъ ударовъ пугающихъ злыхъ духовъ... уже 
ие услышить словъ справедливости, словт, гиЪва. 
Кула изчезли баксы? почему у васъ въстели нЪть 
больше баксы нли злые духи побфдили духовъ 
добра и поселились въ каждой вашей пюртф. 
Нфть не потому это я намъ говорю ис потому 
это я, я, я, велик бакса Ижтаръ говорю вамъ 
це потому? Грядущя бёды пронесутся надъ 
вами съ быстротой вЪтра, и споетъ вамъ вфтеръ 
стелной погребальныя пфсни напфвы печальнфе 
чфмъ баксы играли вамъ иа кубузЪ. Не выдер- 
жали баксы грядущихъ бфдъ вашихъ и отъ 
ужаса умирало ихъ сердиф. И вотъ я пришелъ 
Ижтаръ самый великЙ бакса серлце котораго 
вмЪстило всф грядущя 6%ды ваши. Собирайте 
народъ дётей дфвушекъ стариковъ и старухъ, 
потому что слова важныя слова ис имощя 
цвны вы услышите отъ послёдияго баксы Иж. 
тара, и до крика допслу слова мудрости до стопа 
души доведу тоску о васъ бЪдныхЪ несчастпыхъ 
сыновъ степи ибо я жалфю васъ послфдней жа- 
лостью. 

Много городовъ прошелъ я, видфлъ я ярюй 
сафтЪъ па улицахъ городовъ, видвлъ больше 
дома каменные и видфлъ людей бЪгающихъ, 
вакъ червей, въ гийощей падали, вышелъ я на 
самое бойкое мЪето н прокричаль нмъ прокля- 
тю, всю жизнь ихЪъ я проклялъ и раскрывши 
рот смотрфли они иа меня, окружнеъ тфенымъ 
кольцомь и думали. что за луракь, что за бе- 
зумный въ странной одежлЪ скачеть пляшетъ, 
заснить колокольцами и кричить, кричитъ по- 
слЪднимъ крикомъ злобы, крикомъ отчаяшя.., и 
не поинмали оии мудрости и ис понимали слова 
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проклятия... О если-бы оин поняли, если.бы по- 
повфрили, что такъ гопоритъ мнЪ Аллахъ, съ 
какимъ ужасомъ съ какой поспфшностью 6%- 
жалн.бы они изъ своихъ проклятыхъ городовъ 
стопа и плача и когла я коичилъ, бросали ми 
мёдныя и серебренныя монеты и я бережно со- 
бралъ двф полныя горсти, а потомъ съ хохотомъ 
бросиль имъ обратно. Слова мудрости, слова 
гифва, слова проклятя на деньги ваши не про- 
даются. Слушайте вы теперь предсказаня по- 
слЪдняго баксы Ижтаръ и запоминайте. дабы 
передать мон слова свонмъ дфтямъ, потому что 
такихъ словъ вы больше не услышите, Велиюй 
Аллахъ сказал ми: „Ижтаръ, обрати лицо твое 


ВЕСНА. 


ва народъ мой, брось имъ слова, что положилъ ` 


я въ моэги твои, потому что гнъвомт наполнена 


печаль моя и я никогда самъ не скажу людямъ ‚ 


ни одного слова, ты Ижтаръ будешь посредни- 
комъ между мною и народомъ моимъ и возвЪ- 
стишь имъ предсказаще. Миф жаль пародъ мой 
киргиэкй, потому что окружаютъ ихъ безпре- 
рывнымъ кольцомъ городовъ съ домами камен. 
ными. Норы съ лисицами, гд% вы будете искать. 


тамъ-ли гдЪ аулы ваши или гдЪ не ступалаеще | 


нога челов® ка, такъ и вы должны искать мЪсто 
не заплеванное, воздухъ ие испорченный дыха- 
шемъ строителей большихъ домовъ. РазвЪ не 
было прежде у васъ богачей, разв не было 





ЦЫПЪ.ЦЫПЪ-ЦЫПЪ. 
(Этюдъ). 


Вфра Александровна Крынская, „иссравнен- 
ная“, „божествениая“, „талантливая“ и тому по- 
добная, до безконечности, на язык1; ся рецен. 
эентовъ, раскраснёишись отъ мороза, быстро 
вбфжала въ бельзтажъ, 

— Каминъ зажгли? Викторъ Николаевичъ 
здъсь? 

И вдругъ, вмфсто вссгдашняго утвердитель- 
наго отв8та на эти два ежедневныхь вопроса, 


она услыхала оть своей „незамфнимой“ Марн 
ивчто безсвязное почти дикое. 
— Да.. Господинъ Громовъ... ихъ нЪтъ... 


Они оставили письмо. 
Въ слъдующй моментъ Вфра Александровна 
была возлЪ своего маленькаго бюро изъ крас- 


! наго дерева съ инкрустащями 


тысячей лошадей ин верблюдовъ, развЪ не устраи- , 


зали вы байгу, разв не носили шубы изъ ли 
сицъ и соболей, развЪ не играли замъ на ко 
бузВ и пёвцы не лфли пфеснъ, разв двушки 
не выходили за молодыхъ сыновей вашихъ и не 
родили вамъ дфтей, а теперь что, хочется пла- 
кать наръ вашей жизнью: у кого стонъ, у кого 
плачь, у кого лица печальные, у кого жалобы 
на жизнь тяжелую не у васъ-ли киргизт... А по- 
чему? Вы не знаете, все достоян!е свое все 60- 
гатство свое, куда вы употребляли богачи? Не 
вы-ли вели между собою ссоры и раздоры н 
лфлились на парти и подкупали чтобы выбрать 
бя управителя, а на что употгебляли столько 
усилй. Не униженм-ли териблъ этотъ 6, ие 
рабомъ-ли быль крестьянскихь начальниковъ... 


На темно зеленой, матовой кож» ея бювзра, 
возлф золотой монограммы въ углу, лежалъ про- 
долговатый конвертъ японской бумаги. 

Нервные тонке пальцы быстро, нервно, рз- 
зорвали конверлъ. 

Ясные, сише глазки впились въ эти ровныя 
холодныя строки и вдругъ наполнились жгучимя 
крисгальными слезами. Судорожно скривился 
маленьюй чувственный ротикъ, какъ-то уди- 
вленно, испуганно поднялись ровныя брови, 

Согнувшись, безпомощной, жалкой походкой, 


: подошла Крыиская къ ковровой оттоманк® и, 


Вы богачи посылали дфтей хватать мулрость въ, 


города и за деньги ваши вашихъ-же сыновей 
калЪчили онъ по вилу киргизъ а надвнуть на 
исго одежду съ золотыми пуговицами, натолка- 
ютъ въ сго голову мудрость: какъ жить, полу- 
чать деньги и разводить скота и руками ничего 
ие дЪлать: слопамн добывать деньги... И такъ 
говоритъ Аллахъ:ч — череэзъ послфдняго баксу 
Ижтаръ и доведу я слова гифва до крика, до 
послфдияго крика отчаяшя, заплачу послёдними 
слезами тоски, Почему.же не плакать мнЪ по- 
слфднему бакс® Ижтаръ... Раза ие вилЪлЪ я 
джетакопъ ма краю большихъ гороловъ... Разе\ 
л не видфлъ какъ продають набазарахъ кожи, 
сало, масло и покупаютъ въ лавкахъ ситецъ, 
самовары, машины ’., Все видфлу, Ижтаръ... И въ 
этихъ вещахъ ваша погибель буйнымъ в тромъ про- 
зесся гифьъ Аллаха по всей степи н наложилъ 
на лица вашн печаль н па глаза ваши слезы и 
на сердце паше тоску, такъ гопоритъ послфд- 
НЙ бакса Ижтаръ... И слова сго слопа печали и 
съиграю вамъ пеню тоски па кобуз® и пропоо 
такую скорбную пЪсию похоронную пфешо н 
заплачетъь каждый изъ насъ похоронивийй свою 
вольную степиую жизнь... 





Антонъ Сорокиить 


не сдерживая больше душившия слезы, упала 
на нее. 

— Ныть женщины въ мрЪ несчастнЪй ея... 
НЪтъь.. Конечно нфтъ... Она самая несчастная, 
самая жалкая, самая бдная. Она такъ любила 
своего Виви... Она такъ привыкла къ нему... Она 
уже воть полгода, какъ ни разу даже не об%- 
Дала безъ него.. Она такъ привыкла, чтобы по- 
сл катанья заставать его уже зд®сь, подста- 
вить холодную бархатную щечку его отвфчаю 
щему поцфлую.. Слышать его ласковыя назва- 
ния .. Вй такъ нравилось это; ВЗрокъ, Взрунчикъ, 
а потомъ это... это... Взрюрюричка... А потомъ 
обфдать съ нимъ, въ ея столовой „етрие“, ко- 
торая такъ нравилась сему... А потомъ вмфстё 
въ театръ и ужинать за городъ.. И вотъ... ни- 
чего. . ничег ни поцфлуя, ни обфда вмёст®, 
ни театра, ни ужина и ви... Взрюрюрички... 

Рыданья усилились. Жгучя, теплыя слезы, 
казалось, хотфли затопить это маленькое `ли- 
Чико. 

Какой-то мяг, сладюй клубокъ душилъ въ 
горлф вырывался короткими жалкими звуками. 

Прическа растрепалась, и мокрые волосы при- 
липли къ щекамъ, одна туфелька соскочнла съ 
воги. 

Крынская сбросила и другую и подобрала 
061 ножки на подушки дивана, съежилась въ 
комокъ 

Такъ было какъ‘будто легче плакать. Она 
чувствовала себя въ такомъ положени совер- 
шенно несчастной, забытой, оставленной, оби. 
женной, совсфмъ, совсфмъ бфдной... 

Плотно прижалась Крынская пылающей щеч. 
кой къ шелковой полушк® и тихо, тихо повто- 
ряла все; „бъдная, бфдная“.. и слезы лились 
такъ легко, легко. 

Потомъ она, 
начала гладить рукой подушечку, 








какъ-то незам®тно для себя, 
повторяя: 
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„бфдная, бдная“, и ей вдругъ почему-то слЪ- | 
лалось жаль эту маленькую, теплую, шелковую | 
подушечку. 

Черезъ н+ысколько минутъ Крынская замЪтила, 
какъ что-то жжеть ея Голову. Она приподня» 
лась. Въ камин® ярко пылалъ кокстъ. Огненныя 
змЫйки перебЪгали по пылающимъ шарикамъ. 
Н»ькоторые шарики были почти 6флые, друме 
ярко-красные и надъ ними вился сиисньюй язы. 
чекъ, иные были наполовину черные, еще истро- 
нутые пламенсмъ. Въ средин® ихъ плавилась, 
персливалась изжелта-красная масса, уже поте- 
рявшая свое очертан!е. Сухая, энойная теплота 
исслась отъ этого фешенебельнаго горна, освЪ- 
щавшаго уютный будуаръ Крынской. 

Вфра Александровна повернулась н, опер- 
шись грудью на широк бархатный валикъ дн- 
вана, положивши голову сложепныху рунъ, стала 
смотрфть па пламя. Задержавшаяся въ правомтъ 
глазу слезника мёшала сй смотрфть. и она, сма- 
хивая се, еще разъ негромко всхлипнула, 

Ее заннтересовала маленькая огненная точка 
ца еще совершение истронутомъ черномъ ша. 
рикЪ кокса. Точка медленно росла, ширилась. 
Ивогла тоненькая огиенная змфйка пробъгала 
оть нея ло шарику. разбрасывалась мелкими 
искорками, звфздочкамн и опять потухла, Точка 
росла. Образовался огненный кружокъ съ бор. 
дюрчикомъ изъ искръ маленькихъ, и блестящихъ 
эвфэдочекъ, какъ въ хороволЪ рертящихся, пры- 
гающихъ и расширяющихъ кругъ своей огиен- 
ной пляски... 

На шэрикф остался малелькй, 
сегментъ, наконецъ, и онъ запылалъ. 

ВЪра Алсксандровна оглянулась. 

Въ глубинф комнаты кровавымЪ пятномъ 
отсвфчиваль вь темнот® уголь ся бюро. Въ 
перламутровыхь инкрустащяхь играла цфлая 
гамма цофта, оть блфдно-зеленаго до темно-фо- 
летоваго. И надъ всфмъ этимъ бфлой, яркой 
звЪздочкой стлъ лучъ свъта въ кикелевомъь 
ободк® телефонной трубки из бюро. 

Крынская засмотрфлась на эту звфэдочку. 
Сухая ароматная теплота, наполиявшая будуаръ, 
окутала Вфру Александровну. охватила сладкой 
истомой мозгъ, высушила слезинки па шекахъ. 
а утомленные глазки подернулись влажной. ча- 
рующей дымкой. 

На лицб застыла ие то грустная, ие то 
лукаво-таинственная улыбка, Тихо поднявинсь 
съ дивана, крадущимися, кошачьими шажками, 
въ однихъ чулкахъ, прокралась Крынская къ 
бфлой звЪэдочкь па трубкЪ, сияла сс съ под. 
ставки, №, стась на колфии на мягюй пуфъ у 
бюро, кошачьим жестомъ, какъ лзикой мы 
шенка, тронула кноцку Б.. Опять тропула.. 
Еще разъ.. 

— Станщи.. —715 .-26. воню... 

Вфра Александровна протянула правую руку 
во всю длину доски и опустила на нее свою 
теплую душистую головку.. 

-- Алло—квартира Быховцева. 

Николай Анлресвичъ дома?— попросите... , 
- Алло... ‚ 
Сладкая дрожь пробзжала по всему тылу | 

Крынской. Она пришурнла глаза и прощебе- | 

тала: | 


черненькй 











- Цыць цыпъ-цыйть. 
— ВЪра Александровна? 
— Цылъ-цылъ-цынъ. . 


ВЕСНА. 
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Черезъ четперть часа у цасъ.. 
Было слышио, какъ онъ положнлъ трубку. 
Вфра Алсксандровиа положила свою. ЗвЪз 
дочка опять засяла, 
Крынская, пе мфняя положешя, водила паль- 
чиками по гладкому блестящему ободку, тихо 
напфвая: 


Цынъ-цынъь-цылъ... 
В, Фипити. 


НЮРА. й 

Нюра проститутка. 

Она старуха—сй 36 лфтъ. 

Для женщииь се професси-- это старость... 
даже глубокая! 

Лнцо всс въ морщинахъ; сама вся больная, 
разбитая, обриюзглая; тло отвисло; глаза ввали- 
лись и словно потухли; походка тяжелая... 

Она часто смотрится въ зеркало и тубы сс, 
тонюя, безкровныя, какъ-то машинально шеп 
чутъ: „довольно!.. Уходилась!. Пора ва покой’ 
да и правда—пора! Чего теперь ждать?---жизнь 
„рожнла. Плохо. Но лучше ие будетъ, это ясно. 
Куда тсперь годна? Кому пужна? СебЪ и то оп, 
ротивфла, надофла. Жизнь стала ие въ жизнь! 
Все пр!Блось, нзскучило; никуда нс тянетъ, ни- 
чего ис хочется. Мрачно! Тяжело! Тоска и тоска'.. 
Раньше время проходило какъ то незамбтно— 
бывали чаще гости. сидфли обыкновенно далеко 
за полночь, —пВли. шутили, смфялись, пили и 
слфдующ день для Нюры начинался въ два, 
три, а то и четыре часа, встацетъ, напьется ча!о, 
приберетъ комнату и себя, пообфдасть и смот. 
ришь уже венервстъ и гости понемногу подхо. 
дить начинаютт, и такъ день за день жизнь была 
наполнена, шла вовсю и вдумываться въ нее 
времени не было, а теперь? --вЪвль это сплошная 
пытка, мука! 

Сегодия, вапримфръ. Нюра проснулась ис 
было еще и девяти. Встать? — ие стоитъ, все равно 
дфлать иечего- работать она ис привыкла, да и 
ие умфетъ. Идти некуда—тамъ все людн, а они 
сй противны, только и зпаютъ, что падемЪха- 
ются! Нытъ, ужь лучше лежат!-н Нюра ле- 
жить. Начинаеть ворочаться съ боку из бокъ, 
закрывастъ глаза, старается хоть чуть задремать, 
но все напрасно--сна нытЪ! 

А думы, все невесслыя лумы лезутъ въ го- 
лову н словно сверлятль ее. Такл, проходитъ часъ, 
другой, а иногда и больше. Душу паполиястъ все 
болфе и болфе тоска безотчетная, безконечиаи, 
впутри что-то мучительно больно сосетъ и ностъ. 
Состояне убйственное! 

Тоска постепенно переходить въ отчаяне— 
такъ люди часто схолять съ ума. 

(10 воть хлопнула дверь и въ комнату вошла 
молоденькая, недурненькая дфвушка в» платоч. 
кв, яркой пакидкф н съ зонтикомъ. 

— Ты?.--спросила Нюра. 

— Я. А гдф водка? 

Вотл, у меня эдфсь, подъ кроватью. 

Дфвушка достала только начатую четверть, 
взяла съ окна большую грансиную рюмку, на- 
лила, выпила и хотфла идти, но сдБлавъ два, 
трн шага остановилась, исмного подумала, зер- 
пулась н выпила сще. 

Ну, я ухожу. 
Надолго? 
— На весь день, а можеть и ночь, 
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Дверь опять хлопнула и Нюра снова осталась 
одна. Это была ея дочь—Манька, тоже прости- 
тутка. Она живегъ въ этомъ же домф%-—въ дру- 
гой половин, Входъ съ улицы и сфни у нихъ 
общя. Когда прихолятъ гости они всегда сту- 
чатся направо, къ МаньнЪ, если жъ она почему 
нибуль ие привимастъ, то киваетъ головой на 
противоположную дверь и говоритЪ: „идите туда“, 
Пъяные гости идутъ, полульяные же говорятъ 
„стара“, уходятъ назадъ, 

Мать и дочь живут дружно. Отношеня у 
нихъ вполив уравновьшенные, Другъ друга пи 
въ чемъ ис стфеняютъ- каждая живсть вполиф 
самостоятельно. Конкуренщи у нихъ нётЪ, дай 
какая же можетъ быть! Одна молода, значить 
красива, другая стара, значитъ безобразна. У про. 
ститутокъ такъ. Мать давно это поняла и при- 
мирилась „всякому овощу свое время“ разсуж. 
даетъ она. Видятгся онф р%дко, большею частью 
когда много гостей— приходится работать вмфстЪ, 
разговариваютъ очень мало и никогда не смот- 
рятъ другъ другу въ глаза. 

Манька проститутка не случайная, У ней въ 
осиов% нЪтъ ни обмана, ни насиля, какъ у боль. 
шинства се подругъ, иЪтъ, она родилась прости. 
туткой. Кто ее отецъ, не знастъ ни она, ни ся 
мать; да и интересоваться этимъ ей и въ голову 
никогда не приходило, зачфмъ?—разъ его нътъ, 
не все-ль равно кто онъ? 

Росла она одиноко, подругъ у ней не было— 
сё какъ то нистинктивно сторонились всЪ сосзд- 
шя дъвочки. ЛЬтъ съ семи она уже начала по- 
могать своей матери—подавала гостямъ пиво, 
ходила за папиросамн, вообще прислуживала чфмъ 
могла. 

Ивогда пьяный гость подмигнеть на нее и 
спросить у матери: „ву какъ, скоро?“—„н$ть 
погодимъ“ отвфчала та „годовъ то еще немного“. 
Професспо своей матери Малька поняла рано и 
нё видфла въ ней иичего цехорошаго, неесте- 
ственнаго. 

Какъ и всяюй ребенокъ, опа любила помо- 
гать. Иногда, забившись куда нибудь въ уголт, 
она наблюдала кутящихъ гостей и въ дфтской 
головкф начинали мелькать картинки ее буду. 
щей жиэни. То она воображала себя среди мо- 
лодыхъ, все красивыхъ гостей, то думала, какъ 
много пива будетъ расходиться у ней, то какя 
у ней будутъ хорошенькя занавфски надъ кро- 
ватью и непремфнно голубыя, а не красныя, какл 
у матери, 

Такъ она росла и тои къ жизни, 





Утромъ старикъ распрощался съ „своей д} 
вочкой“, говоря что имфетъ массу экстренныхт, 
дфлъ, и пара кровныхъ лихихъ лошадей понесла 
его по банкамъ и биржамъ, а Манька не спфша 
одфлась и тихо поплелась къ своей матери и 
встрфтилась съ ней не какъ дочь-д®вочка, а уже 
какъ равный тории коллега. 

|. 





А Нора все лежитъ, неаеселыя думы лфзутъ 
\ъ голову и словно сверлятъ се. 

Часы прошипфли 11. 

„Боже мой, Боже!“ вздыхаеть Нюра н мысль 
ея все чаще и чаще невольно останавливается па 
томъ маленькомт пузырькф, что стоитъ за ико 
пами. Но эта мысль страшиа н 'Чюра гоннтъ се, 


ВЕСНА. 
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Что это?.. кажется стукъ... кто-то пришелъ.... 
ну, слава Богу. Кто-бъ это?.. да нсе равио, кто-бъ 
ни былъ,—все живая душа. 

Въ комнату вошли Клаша и Дуня. 

Это Нюривы подруги. Так же какъ и она 
больныя и безобразныя—0онф однолфтки и тоже 
проститутки. 

Вошли скучныя, мрачныя, похожя на тфии. 

— будетъ дрыхнуть, вставай! прилфтствопала 
олиа изъ инхъ хозяйку. 

Нюра заохала, застонала и начала одфваться. 

Поставили самоваръ, хотьли было чай пить, 
но за нимъ разговоръ клеится плохо— силятъ и 
молчатъ —видно у всёль на длушф тяжело, такт 
ужъ лучше перейти на зодку н оф перешли. 

Сидятъ и пьютъ. 

Лихорадочно-поспшно пьют, залпомъ, безъ, 
закуски, почти безъ перерыва, только бъ скорфе 
забыться 

Вотъ всф трое уже запьянфли. 

Теперь и жизнь чилЪй и па лушф свфтло и 
радостно. 

Все чаше и чаще раздается громюй смЪхъ и 
тупыя, какъ бы олервенфлыя, лица оживились и 
въ глазахъ заблестфло что то челопЪфческое. 

Завелись шумные разговоры— это все истори 
изъ проститутской жизни, больше всего изъ соб- 
ственной. Тяжелыя, грустныя истори! Но теперь 
онв воспринимаются легко, съ весельемъ и см%- 
хомъ. 

Нюра совсфмъ уже пьяна. Ею влругь овла- 
дъеаетъ тоска. Она, какимъ то трагическимъ го- 
лосомъ, чуть ли не въ сотый разъ начинает 
разсказывать свое прошлое. 

— А вы думаете поставить Маньку то на эту 
дорогу легко мн было? —Не болЪла разв душа, 
а? Вы думасте ие болфла? Болла, охъ какъ бо- 
лфла; и теперь болитъ... да никто не знаеть объ 
этомъ... сама то н то знаю только какъ пьяная 
напьюсь. А къ барину то этому, богатфю, легко 
было идти?—родную дочь то продавать... дфв- 
ченочку еше маленькую, 15 ей въ тБ поры было .. 
1$ годочковтъ всего! А ходила, продала, торго- 
валась еще сидфла. Сперва только, сильно вы. 
пила, да у трезвой и ноги то пе двигались, духу 
не хватало, а какъ выпила -—такъ и продала. Да 
и все то время пила, ухъ какъ здорово, минуты 
сама не помнила. 

— А в5дь Маньку то я любила, сильно лю. 
била, да не знала этого. И сейчасъ люблю, да 
поняла то это вотъ теперь только, пьяная, да и 
всегда напивщись понимала, а вотъ просплюсь, 
отрезвлюсь и опять ничего ис буду понимать, 
эхъ, дъвушки, налейтс-ка, да пыпьемъ по одной! 
Да вы сонте, сразу перемфиила тонъ Нюра, за. 
мЪтивъ, что „дфвушки“ клепали носами, 

ТЪ подняли головы н посмотрфли на Нюру 
совершенно пьяныи, мутными глазами. 

— Никто не спитъ. Сама ты, --коснющимъ 
языкомъ пробормотала ссбЪ поль носъ Клаша, 
какъ то глупо, неопредфленио улыбнулась и го- 
лова ее, словно оторвавшись оть шеи, упала на 
скрещенныя па столф рукн. Дуня же, полупрос- 
нувшись, какъ-то машинально, по привычк$, про. 
тянула руку къ водкЪ и налила эсЪмъ. 

Выпили молча и ие закусывая. 

Т% опять задремали. Нюра же, обнявъ кол%ио 
сидфла и покачивалась взалъ и нперелъ. Попро- 
бовала опа затянуть было пфеню, по ничего ис 
вышло— въ груди какъ булто чего то не хватало. 
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ЕЙ душно, жарко, клонитъ ко сну. 

Она встала, начала раздфваться и оставшись 
въ одной рубашкЪ, пошла къ кроватн.хотВла 
лечь, по сейчасъ же встала и сильно качаясь вер- 
нулась къ столу. 

— Ахь ты стерва этакая! начала сама себя 
ругать Нюра, нажралась какъ свинья, поллая 
тварь! Ну такъ жри уже, пей пока пе свалишься, 
дура проклятая! Эй вы, сволочь могилевская, прос- 
нитесь, будеть дрыхнуть“, и ова сильнымъ под- 
затыльникомь разбудила Клашу, 

Дуня же опять полупроснулась и налнла. ОнЪ 
выпили, 

Сонъ какъ будто проходилъ и на Нюру снова 
напалъ духъ разговорчивости. 

— Стара, ве говорятъ, безобразна стала, а 
кго виноватъ? —не они разв подлецы всв эти? 
Молода то была, кр®пка, здорова, хороша, не 
они развЪ всв засматривались на меня? а те- 
перь, такъ отвернулись эсЪ, не нравлюсь! Пом- 
ню, какъ всь вертфлись то вокругь да около, 
чего чего не сулили и все за одно, всфмъ одного 
надо было,—жизни моей хотЬли—вотъЪ и взяли, 
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обманомъ-—а взяли. Горько было! А ужъ какъ' 


поняла то все—обида!.. да поздно было. Вспом- 
нишь: плакала то, рыдала сколько! Такъ хоть 
бы одинъ, сукинъ сынъ, слово сказалъ доброс, 


отъ души-никого! А утВшителей то сколько! 


явилось! ВсЪ подобрались. какъ одинъ подлецы— 
Одной рукой слезы дЪвичьи утираютъ, а дру. 
гой за грудь хватаютъ,—вотъ они проходимцы 
то каще, всё эти мужщины. А ужъ какъ сорва- 
лось, думала, думала—назадъ не вернуться — 
упало — пропало, такъ взяла злость, тутЪ и пошла, 
направо и налфво, всфмъ и каждому „на-тс, 
дескать, вся ваша, начала такъ кончайте, всю 
берите, безъ остатковъ, жмите, подлые сокъ то 
всей жизни, выпивайте кровь, всю до капельки, 
вотъ какъ изъ этой рюмочки“—при этихъ сло’ 
вахъ, закинула назадъ голову, Нюра начала пить 
тоненькой струйкой водку въ широко открытый 
ротъ, поперхнулась, закашлялась, водка рфэала 
въ горл,—остро до слезъ. Нюра хотёла прой- 
тись, встала, ноги служнть отказывались —она 
зашаталась и сдЪлаэъ два-три шага, обезсил\в. 
шая и пьяная, бухнулась на сундукъ, едва не 
сбивъ стоявшую на немъ лампу. 

Нюра уперлась руками въ ребро крышки, по. 
вЪсила голову и закачала ею. 

Пьяна, совсёмъ льяна, какъ стелька. 

— Будетъ теб уродовать! вочь лампа гас- 
несть. 

Нюрина маленькая низенькая комната имВла 
два окна, выходившихь на сосфднюю высокую 
стъну. Благодаря этому, лампа горзла съ утра 
до вечера. 

Нора повернула голову. Лампа дъйствительно 
гасла—въ ней не было керосину. 

— Гаснетъ, ну чертъ съ ней, пускай гаснетъ! 

И я гасну и она гаснетъ! Зачфмъ горзть ей 
безъ меня? Кому сефтить?— Пускай гаснетъ. Ке. 
роснну въ ней ить и во миб н 
тук скоро. 

пора вдругъ, какъ то порывисто вскочила, 
глаза се эловфще заблестЪли, опа схватила лам. 
пу и со словами „горя послёдшй разъ, прокля- 
тая!“ со всего маху хватила сс о полъ-- по ком- 
пать разлетВлись осколки и глухо зазвеифли, 

А она стояла босая, полураздЬтая, ма лниф, 
словно застыла горькая н въ тоже время без- 
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смысленная улыбка, и окруженная полумракомъ 
мерцаошей лампады, Нюра была страшна, чудо- 
вищно-безобразна и дика. 

„Жизнь подлая!“ въ изступлени закричала 
Нюра „вся ты разбилась, вся къ черту полетфла, 
осколки один! все вдребезги! „водки, давайте 
водки?“ и она, не помия себя бросилась къ сто- 
лу, схватила стулъ, хотфла СЬсть, мо ес пошат 
нуло и она упала па полъ, на осколки... они впи- 
лись сй въ тЬло... сочилась кровь... а Нюрауже 
крьико спала, пьяная, безсильная. 

Подруги молча посмотрЪли другь на друга и 
какъ т0 нехотя выпили, 

— Ишь, чертовка, нализалась до чертиковъ, 
ну и пусть валястся, а мы пойдемъ ко миф спать, 

Он обнялись и пошли сильно качаясь изъ 
стороны въ сторону. Подъ ихъ башмаками хру- 
стёло стекло. Въ сЪняхъ, охриплыми, пьяными 
голосами затянули онф: 

„Разлука, ты разлука!“ 


м. 


Два часа ночи. Нюра застонала. Ольянене 
проходило. Сонъ перешелъ въ забытье. ГдЪ она? 
Что съ ней? Умерла? Въ могил лежить? Кру- 
гомъ такая темнота. Холодно. Жутко. Она ин- 
чего не помнятъ, пичего не знаетъ. Ничего не 
можеть понять—ее голова не работасть—она 
страшно болитъ. Какя невфдомыя чудовища впи- 
ваются въ тёло ея, острыми когтями своими? 
Какая боль! Какая пытка! Она не смфетъь ше- 
лохнуться. Что она сдёлала? За что ее такъ му- 
чаютъ? Мало-ли еще страдала она въ жизни св>- 
ей? Неужели и эдЪсь, за смертью, будугъ муки 
еще тяжельй? 

Ужасная боль и собственные стоны мало по 
малу вывели ее изъ этого забытья, 

Нюра съ ужасомъ поняла что она еще жива, 
что ей придется еставать и снова жить. Сафлавъ 
страшное усиле она поднялась, нашла спички, 
отыскала огарокъ восковой свфчи, зажгла его и 
приклеивъ къ углу комода, сфла сама на сун- 
лукъ. 

Въ головЬ ся смутно пронеслось все проис- 
шедшее, Какъ все мерзко и гадко! Глаза ни на 
что бъ не смотрЪли! Накурено, вездв наплевана, 
столь весь облитъ, полъ песгритъ окуркамн, раз» 
ными огрызками и массой битаго стекла, тутъ 
же па боку валяется стулъ. воздухъ словно про- 
питань виномъ и какимъ то чадомъ. Душно! А 
У самой все тфло болить, да какъ мучительно! 

Голова словно налита свинцомъ, мозгь какъ 
буд! отсталъ оть черепа и колотитъ его при 
каждомь движении, 

„О, неужели надо сщёе жить?! мелькаетъ въ 
головз у Нюры „все убирать, приводить въ по- 
рядокъ н®тъ, я не могу! Я трогать ничего не 
стану— пускай убираютъ безъ меня, я эдфсь не 
жиличка. Каюкъ, всему каюкъ! Тяжело! ахъ, какъ 
тяжело! А что хорошаго тамъ, впереди? ничего: 
все тоже, все тоже. ТФ же страданИя и муки, все 
тьже люди, проклятые люди! —Это они во всемъ 
виноваты, они постылые. Нфть, больше нельзя 
выносить, нельзя терпЪть! Нельзя Нельзя... 
лучше... Нюра схватила себя за голову, и до 
боли сжала се „лучше смерть“ Боже! Неужели 
въ эту минуту, въ эту глухую ночь и Нюры 
больше ис будетъ, нигдЪ нс будетъ, нигдё не 
будстъ.., Придетъ Клаша... друпе придутъ, Мань- 
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ка, какъ удивятся. Боже, хоть бы смерть сама 
пришиа-. легче бъ было. 

Чего она медлить еще? Зачфмъ ждеть? Нюра 
машинально встала. „Что теперь дфлать? Куда 
идти? А тфло все болитъ. Голова вотъ.вотъ ра- 
зорвется на мелюе кусочки. Нюра стоитъ и все 
кръпче сжимастъ внски-—такъ иемного легче, А 
какая то негреодолимая сила, словно магиитт, 
начинает тянуть сс туда въ уголъ, туда за 
иконы, гд% стоитъ маленький пузырекъ. Нюра 
пятится, она боится этой ужасной мысли, онасе 
гонитъ прочь, она все громче, какъ бы желая 
перекричать себя и свон мыслн , твердить: „Нфтъ’.. 
Н$ты!.. Ньтьы* Но напрасно --гдф то тамъ, да 
леко, въ самой глубин головы, гдф то тамъ на 
второмъ планф, словно засфлъ кто то посторон 
н1й и отчетливо, неотразимо выстукивасть по 
моэгу  маленькимъ  молоточкомт: „Смерть’.. 
Смерть!.. Смерть!.." Нюра уже сопротивляться не 
въ силахъ, ее тянетъ все больше и больше, она 
уже въ лолусознательномъ состоян{и, ее ноги за- 
двигались безъ ея вфдома, вотъ она подходить 
къ углу, беретъ стулъ, становится на него и 
достаетъ изъ за иконъ пузырекъ и въ какомъ 
то полусиф, похожая на лунатика, она идетъ къ 
кровати. „НЪтъ!. Нёть. Нфть..“ Смерть. 
Смерты.. Смерть!.. Нюра легла навзничь и на 
чала вынимать пробку. Чувствовала она себя 
отлично—легко и свободно. ЕЙ почему то жизо 
вспомнилось прошлое л$то. Былъ чудный яркй 
день, а на душ у Нюры было тяжело, очень 
тяжело... Она не знала куда дфваться. Не помия 
себя она одфлась и пошла бродить по городу— 
безъ цвли, нс зная куда—все равно. Какъ опа 
очутилась въ своей аптекВ она не энаетъ; опом: 
нилась только когда за ней сильно хлопнула 
дверь. Она очнулась и смугилась. Потомъ какъ 
‘о безсознательно подошла къ прилавку. Она 
живо помнитъ, какъ провизоръ при ся вхолЪ 
переглянулся съ помощникомъ и не переставая 
улыбаться спросилъ: „Вамъ что угодно?“ Она 
замялась, потомъ какъ то сразу, не думая, бух. 
нула „позвольте мн® „цинъ-кале“, „шанистаго 
каля“ поправилъ провизоръ, „у Васъ есть ре 
цепть?и Нёть? Обратитесь къ врачу“, Опа ушла 
Дверь опять сильно хлопнула. Э10 похождеше 
она всегда считала сномъ. Это было два года 
тому назадъ. А теперь? Теперь... Пробка вы. , 
вута... 

Свершилось, 

Свершилось  безсознательно, машинально, 
Нюру охватила сладкая нЪга; прятная истома 
разлилась по всему тзлу и оно стало словно 
мльть. На душ легко, хорошо. 

Нюра не видфла, но чувствовала какъ на ко- 
модЪ догоралъ восковой ‘огарокъ, „не загорф. 
лось бы!“ подумала она. 

Кругомъ мертвая тишина —нигд® пи звука. 

СвЪфча замигала, вотъ-вотъ н погасиетъ, а 
вотъ и послфдняя вспышка—кругомъ темнота. 
Нюра почувствовала это и сразу ее охватилъ 
ужасъ, какъ будто гробовая доска захлопнулась 
за ней и отдЪлила се отъ всего живущаго, 

„Конецъ!— прощайте всф"! 

Въ головф словно все покрылось легкимъ 
туманомъ и ина фонф его нестройной вереницей, 
капризной толпой всплываля мысли, рождаясь 
гдЪ-то въ глубинф, то он поплощались въ зна. 
комыя лица, то прихотливо принимали безо- 
бразныя формы невфдомыхъ чудовищъь и, пугач , 








ВЕСНА. 


43 


собой, мшались, мЬнялись росли и мелькая въ 
мальномъ хороволь, въ необъятную даль уно- 
сились онЪ, то безутмиио рыдая, то безумио 
смЪясь, 

А голова затуманивалась все больше и 
больше. Тфло какъ будто теряло свой пфсъ, и 
становилось такимъ лсгкимъ, совершенно не 
чувствовалось, кровать словно изъ подъ него 
вызхала и Нюра летЪфла съ ужасной быстротой 
въ какую-то незнакомую люлямъ, темную тем- 
ную пропасть 

„До ся слуха донесся стукъ н 
„СсЪищы ис заперла, разиия! Обокралугы 
какъ ругаются“! — мелькнуло у исй въ голов% 

Но мимо, все мимо! Дальше! Она летитъ все 
быстрьй и быстрьй. ГдЪ.же конецъ этой безди®, 
какъ булто беэдонной? Стало захватывать духъ, 
стало исчёмъ дышать. А пропасть все темнЪй 
и темнфй., Нюры не стало. 

Въ съняхъ дъйствительно стучали и ругались. 

Это пришли гости. 

Два пьяныхь приятеля, 

Чортъ и Младенецъ. 

Ихъ такъ звалъ весь горолъ. 

Первый —сфдой, но крёпк!Й старикъ, второй— 
безусый юноша. 

Они были неразлучны. 

Что могло быть у пихъ общаго? Что могло 
сдфлать ихъ друзьями? Жизнь? —одинъ кончаль 
ве, другой не начиналъ. Вино, одно лишь вино 
всемогущее могло связать ихъ дружбой, превра- 
тивЪ въ вЪчно пьяныхъ животныхъ. 

Качаясь пошни они въ Нюрину комнату. 
Зльсь имъ было все знакомо—ани были завсег- 
датан этого дома. 

Чортъ пошелъ шарить по комнатВ спичекъ, 
а Младенец направился прямо къ НюрЪ и леъ 
съ ней рядомъ. пачавъ будить ее своими поцф. 
луями н объятьями. 

Наконсиъ Черту удалось найти спички и оп 
освфтиль комнату. 

Э-э, братъ, да здсь никакъ конница 
стояла“ весело закричаль онъ Младенцу, но 
тотъ уже спалъ, 

Чортъ не найдя ингдф лампы, зажегь лам. 
падку, и узидфвъ на столЪ оставшуюся водку и 
закуску пришелъ въ восторгъ, 

— ЭЙ ты кукла—закричалъ опъ товарищу и 
пошель къ исму, „ншь обнялись, окалиные, 
оставайте“! 

Младенець вскочилъ. 

— Тяик се-- командоваль Чортъ и потащнлъ 


Ноюру за иоги, Младенень иодхватиль за плечи 
ц они положили трупъ на полъ. 

— Ну ве пусть дрыхнстъ, нажралась ло обал- 
дъня —рфшиль Чорть и потянулъ приятеля кь 


разговоръ: 
х, 





ол. 
ни Уусфлись и начали пить. 

Чудовищио.дикая картина... 

При слабомъ мерцающемъ сефт® лампалы, 
сидятЪ они пьяные и молча, лёниво пьютъ. 

Тихо, до жуткости тихо! 

Кругомъ безпорядокъ, а изъ полъ запавЪски, 
на полу, совсьмъ въ полумракЪ, какъ вынфска 
мгрового, псфрасглЬваюшаго разврата, торчить 
обнаженная половина Нюрииаго тЬла, безжиз- 
иениая, исподвижнаи... 

Нагло! Открыто-- ципичио! 

Изъ угла осищенные лампадой тиха н мирно 
смотрятъ куда-то въ даль кротве лики святыхъ 
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лики всспрощающг, всеумиротворяюще и гор- 
дые своей безконечною добротой и любовью. 

Младсисць уже храйълъ облокотившись па 
сголь, Чортъ-же еще крфоился. Кос-какъ онъ 
всталъ со стула и хотфлъ куда-то идтн. Его 
сильно качало. Остановившись посредн комнаты, 
онъ приставилъ руку ко лбу, словно что-то со- 
ображая, н направился къ НюрЪ. 

— Вставай, дурочка, просиись, пойдемъ 
спаты —молилъ онъ. Въ отвфть молчане. 

Чортъ хотёлъ нагнуться, но потерялъ равио- 
все и упавъ на Нюру обнялъ ее и сталъ иЪ- 
ловать... 

Снлы покидали сго боле и болЪе, голова 
безпомощно опустилась и онъ сладко заснулъ. 

И опять пи звука. 

Съ печи соскочиль котъ, дугообразно по- 
тянулся, обвелъ глазами комнату н словно по- 
нявъ все, жалёя свою хозяйку, льниво и пе- 
чально поплелся въ сни кончать свои сны. 

Первый очнулся Младенець. 

Посмотрёль кругомъ мутнымн беэсмыслеи- 
ными глазами и началъ будить товарища. 

— Пойдемъ!--будетъ амурничать. 

Пьяные и полусонные они вышли изъ дому. 

Уже свфтало. 

Свъжй воэдухъ ихъ чуть отрезвилъ. 

Младенець покачивался, чортъ вапВвалъ что- 
то бравуарное. 

— Бррр! Холодно! 

На углу встрфтилась Манька. 

Она возвращалась домой полульяная, сонная 
и усталая. 

— Ты куда? 

— Иэвфстно куда—домой. 

— Развё?—промычалъ безсмысленно младе- 
денецъ.—Ммманька!—завопилъ онъ вслЬдъ. Въ 
отвфтъ донеслось —пошли вы къ черту. 

— Вернемся — рёшилъ младенець и взялъ 
товарища подъ руку. 

— Маня, обожди, слово сказать серьезное— 
закричаль чорть приставивъ ко рту руку въ 
видь трубки. 

Манька остановилась. 

— Ну скорфй окаянные, чего васъ разэби- 
раеть—орутъ на всю улнцу' Ну скорфй-же— 
тащатся какъ черепахи! Ну што такой, пу! 

— Зваешь, Маня!.. Мы вотъ... Ну знаешь..— 
началь чортъ. 

— Ну-ну! знаешь, знаешь, што такой. 

— Погоди не перебивай!.. 

— Да иу васъ къ лъшему. 

Опа хотЬла идти, 

Чорть схватилъ сс за рукавъ. 

— Ну обожди голубушка, минутку — мы 
знаешь къ 166% было пришли—тебя нёты--за- 
мокъ,- попали КЪ матери, злаешь,—она пьяна 
вдрызгъ так, Н ие добудились, а теперь куда 
идти? Поздно! а намъ надо, сй-Богу надо, такъ 
мы къ тебЪ... а! можно?... 

— Пошли вы къ дьяволу! -—почтн прошна$ла 
Манька и съ силой вырвавшнсь быстро пошла. 

— Я устала какъ собака! спать хочу, а они 
еще л®эутъ. 

Младенець уже спалъ прислоиясь къ забору. 

— ЕЙ ты забулдыга —будилъ его товарищъ— 
домой пора“! 

— Р:-р-развЪ? 

— РазвЪ! разв: -заладиль какъ дуракъ; 
пьяница ма улицб лрыхнетъ! пойдемъ штоль’ 
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— Да въ самомъ дёлЬ пало идти!—какъ-то 
сразу встряхнулся младенецъ и пошелъ рядомъ 
съ пртелемъ, стараясь превозмочь совъ и 
опьянеше, но вскорЪ-же зашатался опять. 

— Не пустила таки, проклятая!—все еще до- 
садовалъ чортъ. 

Младенецъ не отвЪчалъ. 
;-На углу они разстались. 
Было уже свётло—пробило пять. 
-Ночь, поглотившая Нюру, кончилась и утро, 
веселое и радостное, играя лучами восходящаго 
солнца, будило ничтожиыхъ людей, неся имЪ 
миражи ихъ всёдневныхь радостей и мукъ, 
манило ихъ къ жизни и сулило имъ смерть. 


Марнъ. 





КРУГОМЪ БЫЛЪ СНЪГЪ... 


Медленно подвигался скорый поёздъ по эз- 
весеннымъ снфгомъ рельсамъ, но грохота ко- 
лссъ я почти не слышала, какъ и не слышала 
стука ножей и вилокъ за столами вагонъ ресто 
рана... Я уже давно окончила завтракать, но не 
уходила—въ широкя окиа врывался слъаящй 
бЪлый цефтъ снёжныхъ полей; порою, когда по 
обЪъимъ сторонамъ пофзда возвышались бЪлые 
овраги-—казалось, что не ‘выйти отсюда, что 
здЪсь все кончится, настанетъ успокосше жизни; 
а когда п0$здъ выходилъ въ открытое поле 
становилось чудесно хорошо и тихо на душ 
Странное, неизвзданиое ощущене остроты иа- 
слажденя покоемъ: всё мои мысли, и пломя и 
радостных, куда-то ушли и я осталась съ но- 
выми, чужими, но исвыразимо близними мнЪ 
сейчасъ. Я читала, угадывала ихъ въ необъят- 
цой книгь, на бфлыхъ, еще иикбмъ нетрову- 
тыхъ страницахъ. 

— Хотвлось смотрть въ оба окна будто 
боялась пропустить что-то важное съ другой 
стороны. И, украдкой, оторвавъ глаза отъ рас- 
крытаго передо мной томика Теоеиля Готье, я 
бросала пытливый взглядъ въ лфвос окно и 
всяюй разъ встрЪчала улыбающияся лица монхъ 
%5-8-\15, двухъ лиценстовъ, развязно пившихъ 
коньякЪ и старавшихся привлечь мое виимане. 

Приличя заставляли меня снова брать книгу 
въ руки и прерывали мое небыте. 

Но вотъ что-то прервало мой покой, я под- 
ияла голову и невольно посмотрЪла въ противо- 
положный конецъ вагона: въ углу, у двери си. 
дЬлъ, всзамфченный еще мною, человфкъ рыхий 
съ тревожными глазами па изможденномъ, блЪд- 
цомъ лицф. Онъ упорно, не то угрожающе, ие 
то умоляюще смотрфлъ на меня; тяжелый вэглядъ 
его заставилъ меня опустить глаза. Ненадолго, 
эпрочемъ, Я стала ежесекундно поднимать го- 
лову и, нспуганиая, старалась смотрфть въ окно; 
хотфла подняться и уйти къ себЪ въ купэ... 

И не могла: необъяснимый страхъ приковалъ 
меня къ стулу, а какой-то голосъ, нуть слышио, 
говорилъ: 

Если ты встанешь, онль бросится на тебя— 
и убьсть, потому что это сумасшедиий, онъ 68- 
жалъ нэъ лечебницы... 

Стало жутко, а онъ все такъ же мучительно 
пристально смотрьлъ на меня. 

Вдругъ, неожиданно, р\Ъшительно всталъь и 
пошелъ прямо ко мнф. Я похолодфла, задро- 
жали колфии, не закричала только потому что 

















41 


голоса не стало, а онъ уже почти поравиялся съ 
моимЪ столомъ, 

Я покраснфла до слезъ, безпомощно взгля- 
пула на лицеистовъ, отвфтившихъ мн самодо- 
вольной улыбкой: „наконецъ-то, не выдержала" — 
подумали юнцы, 

Мой мучитель преспокойно усфлся въ углу 
ва олной лиНи со мной, у книжнаго шкафа и 
обернулся всфмъ туловищемъ ко миЪ, прину. 
дившей себя снова читать книжку. 

Было томительно-страшно и стыдно: казалось, 
что всф видятъ какъ я боюсь и думаютъ, что 
онъ просто хочеть познакомиться и никто ие 
понимаеть отчего у меня такое глупое лицо! 

Будь что будетъ, рышила я, встану и уйду— 
вфдь не успфеть-же онъ убить меня при лю- 
дяхъ?.. 

Я встала, одновременно поднялся и онъ: 

— Мадемуазель, —обратился онъ ко мнф на 
ужасномъ французскомъ язык, — простите, но я 
видфлъ, что вы читаете французскую книгу, 
ждалъ пока вы кончите; я англичанинъ меня 
никто не понимаетъ, первый разъ въ Росси; 
будьте такъ добры спросить лакея нфтъ-ли въ 
этомъ шкафу англйской или нфмецкой книги? 
Миф такъ скучно. 

И опять растерянно, жалко посмотрълъ... 

Какая радость охватила меня— будто я дЪй- 
ствительно избъжала смерти. Смущенная, по- 
спЪшио отвфтила я что-то англичанину, даже 
предложила ему свою книгу. Успокоенная пошла 
въ свой вагонъ. 

Но зачёмъ, зачфмъ онъ помёшалъ дочитать 
оставшияся страницы бфгущихъь миф навстрЪчу 


бфлыхъ невфдомыхъ далей? 
Т. Шенфельдъ. 


ЗВЪЗДЫ. 
Весеншй мотисъ}, 


1 


Наглая, безпокойная ночь молодости! Синее 
до черноты небо горитъ яркими 3зв%здами; же- 
ланя страсти, какъ объятя цБпюя,--н настой 
чивы. н упрямы—паглая, безпокойная ночь мо. 
лодости! 

Если мечта дерзала взлетать до рая, — то 
только въ сумрак этнхл» ночей, когда высоко, 
высоко призывно трепещатъ звфзды, а по землЪ 
низко бъжитъ сонъ, точно вЪтеръ по зеркальной 
глади водъ;--и ласкаетъ ихъ, н рябитъ... 

Огни города надовдливы; тускло солнце среди 
расщелинъ каменныхъ громадъ, и нфтЪ весны на 
искусственно обнаженныхь мостовыхъ улицъ. 

А тамъ, въ сторонф отъ столичной сутолокн, 
такъ красиво пробуждеше природы; непорочио, 
разрыхляясь въ солнечной купели, таять сифга, 
рокотливо. шумливо, какъ дфтск лепетъ, бЪгут\» 
ручьи вешнихъ водъ, и легкимъ пушкомъ зеле- 
нзетъ земля... 


И. 


Старый домъ заброшениой усадьбы, давно 
убаюканный воспоминашями, дремотно глядфлЪ 
и, садъ, и деревья еще оголенными сучьями съ 
любопытствомъ тянулись кт, освободившимся от, 
ставней окпамт» его. 

Назарычт, будто разучившись ходить, шагалт» 
во сугробамъ уже почернЪвшаго сиЪга и, раз- 
махивая длнипыми руками, силясь сбросить съ 


ВЕСНА. 


2. 


плечь подступавшую старость, торопливо всфмъ 
ТЪломъ напрягался къ полуразрушившемуся 
сараю. 

Сврыя облака спёшно клубились по небу, и 
солнце не мёшало сго думамъ. 

Барина онъ хоть и нс эналъ, во все таки ис. 
ожиданнаго пр®зда сго- почему-то нисколько не 
боялся:—пъ п0зк% и барыня Фзжала, а па что 
ужъ строгая была!... 

Пока-что, его одио лишь озабочивало: съ- 
умфетъ-ли Макариха убрать домъ, и куда запро. 
пастилась дфичонка-- сго дочь--- коли теперь такъ 
нужны бабы. " 

— Куда?.. 


И. 


Ворота сарая со скрипомъ, длительнымъ что 
тоска, нехотя поддались и открылись, дыхнувъ 
аъ носъ Назарыча сыростью забытаго давно по- 
мфщешя. 

Тарантасъ, широк и нескладный, отдыхалъ 
отъ перенесенныхъ трудозъ, покрываясь пылью, 
плфсенью. 

Почесавъ поясницу, лфииво зфвнувъ, Наза. 
рычъ постучалъ по обитому кожей крылу его и, 
сокрушительно вздохнувъ, проговорилъ: 

— Известно, что ему сдвлается: сго и нарочно 
не сдвннуть!... Какъ только пофдемъ, коли всЪ 
кони подряхлфли, а дороги. почитай, нфтЪ ни- 
какой. 

Онъ обошелъ его со всфхъ сторонъ, поллвзъ 
нодъ кузовъ, подергалъ за ось н, блаженно улыб. 
нуевшись, не удержалъ сладостной мысли: 

— А ужъ, перво-на-перво, барину про Мака- 
риху доложу. Потому, если ты оставлена при 
домф, къ примфру—по хозяйству, то не дЪло съ 
парнями карусель водить... Прямая статья, — намъ 
вмЪстЪ караулить домъ и все иное прочее, а она 
меня кажинную ночь гонитъ вонъ, н все старымъ 
бъсомъ обзывастъ!... 


м. 


Назарычь провель ладопью по-усамъ, под- 
дёлъ носъ, отилюнулся н, озлобляясь, продол- 
жаль разсужлать: 

— Грязная рябая, старая дура... Меня отъ 
одн%х» мыслей мутитъ, а не то. что— чб! .. Все 
разскажу, все: и какъ парней хозяйскимъ доб- 
ромъ приманиваетъ, и какъ лфтось тяжелой хо- 
дила— все! 

— Бъсъ, а, старый б%съ-—гдф ты?- вдругъ 
донеслось до него. 

Опъ испуганно смолкиулъ и притаился за та. 
рантасомъ. Красный отблескъ заката, холодный 
и острый, раздвинувъ щели сарая, отразился въ 
его слезившихся глазахъ; лицо дрогиуло хитрой 
улыбкой, и углы рта, оскалившись гнилымн ко- 
ренииками, язвительно приподияли сфд\иощЙ усъ, 

— Чего-жъ ты, старый бЪсъ ис отзы ваешься? — 
сще ближе повторился окликъ и властно доба- 
вилъ: -. нзай! 

— Ишь, чортъ, на свою голову гонишь.-- 
процёлилъ Назарычъ, и кряхгя павалилси на ко- 
лесо, раскачивая его. 


У. 
Дорога еще не совсфмь расползлась: и колен 
ин края ся держали сиг; къ вечеру подморо- 


зило, на зеледеифлыхь лужицахъ заиграло мер. 
цанье зофздъ. Поля чернфли прогалинами, перег- 
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пнвшимн въ осеннюю непогоду стогами сЪиа, 
толпившимися будто отъ недавней стужи ку- 
стами- и только иебо одиообразно-таниственио 
осифщало землю. 

Раскидываясь, досадливо фыркая, пара раз- 
иомастныхъ, разиорослыхть лошалсй недружно 
тянули лямки тарантаса. Неотвязчиво визжали 
потревожениия рессоры, испрерывно, точио при. 
читанье усердной плакальщицы, гремфли па хо. 
мутахъ бубенцы, 

Невфрову склозь сонъ начинало казаться ис- 
вужной, дикой его прихоть -- хоть разъ встрфтить 
тесну въ деревиф, въ псрешедшей къ исму по 
наслфдетву отъ воспитавшей сго тетки усадьбф. 
Онъ,— ие открывая глазъ, ежась отЪ холода, ску- 
чая по городскому шуму,—по свосму предета- 
влялЪ сс6% неутотный старый домъ н готовъ былъ 
съ полдорогн возвратиться обратно. 

— Странная прихоть! -. мысленио 
повторялъ НейБровъ, 

Тарантасъ накренялся, грузио подпрыгиваль 
па ухабахъ.-и неудобство, скука дороги больше 
раздражали, злили сго. 


м. 


Сефсившись на бокъ, Назарычъ развязно по- 
вернулся къ барипу и, выронивъ веревочныя 
возжи, неумслчно шипёлъ, Малооблачная, зв эд- 
ная почь озаряла его землянистое лицо, малень- 
кс лукавые глаза и рёленькую, цвёта мочалы 
съ соломой, бородепку. Оиъ пастолько увлекся 
разговоромъ, что совершенно забылъ спое наз- 
начеше: —и ие чмокалъ и ие понукалъ успузшихъ 
на ходу коней. 

— У насъ ие токмо что какой скотинки, а и 
курей нётъ.. въ СвЪфтло Христово воскресеше 
яицъ въ домф не было! А вфдь земли ис леся- 
тина какая— земля ссть. Если-бы какъ слфдо- 
вать-.- все-бы должно быть, все! Хороводится на 
старости л$тъ баба—ну, дЪло въ руки и ней., 
делъ. Сорокь лфтъ вить, теперь Макарих»-то 
а прошлый годъ тяжелой ходнла:—это дфька-то! 
Изьфстно, дарма парни къ ней не пойлуть—а-у, 
братъ! БезпремЪнно таскастъ изъ дома, — ужъ 
безтреминие!.„—протянуль Назарычъ, и, вспом- 
нивъ про лошадей. засустилея съ возжами. 
Теперечко скоро. -занимая прежнее положеше, 
поясниль онъ. .Туть воть рЪ»ка будетъ, такъ 
мостъ 10 не того -— разхлябистый; пу. да, Бог 
пасть, переберемся! — М опять шепоткомъ, не 
взирая на лоносивиийся изъ угла тараптаса храпъ, 
прибавилъ: — Ты, барниъ, за нее возьмись.., Я 
говорю: за Макариху-то возьмись какъ слфдо- 
вать, облевилуй ты ее! Въ чуланы загляни, посл 
старой барыпи тамъ добра страсть было... Или 
вотъ къ примфру тебЪ скажемъ: въ домф стру- 
ментина стоялъ, ткнешь въ него иерстомъ--онъ 
и взыграстъ; а намеднись, когда подъ тебя по 
рядку наподили, какъ сго тормошили---ни ели- 
наго злука. Я и полэгэю. всю труху хитрая баба 
вызолокла: стоить. молъ, и стоить, -а что въ 
емъ-. кто жъ сго знает! 


не разъ 











Уи. 
Когда отогрфшись въ хорошо патопленномъ 
домф. наскоро разобравшись въ дорожныхь кор- 


зинахъ, НевЪровъ посмотр\Ъить на часы, то стрфлки 
ихь кь сго удивл: нло показывали всего десятый 
чась. Потерявъ въ незнакомой обстановкВ точ» 
ное поняе о времени, олъ растерянно оглянулся. 
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ис зная, что дЪлать съ собой: въ городЪ этотъ 
часъ обычию былъ лишь началомъ развлеченй,— 
а тутъ?—и, укоризъ себя за не умфстную сои: 
ливость въ дорогЬ. подошелъ къ окну, точно у 
себя иа городской квартир. 

Внизу, солетаясь длинными стеблями, качался 
прошлогоднйй плашъ, и лишь кой-гдВ бълфль 
снфгь; наверху, между густыхъ деревьевъ, искри- 
лись звфэды, и мечтательно, игрой топаза, пере- 
липались он%. 

Осторожно шевельнулась ручка двери, ие- 
шумлизо всколыхнулись половицы, 

Макариха вошла, вопросительно поглядфла 
па спину’ Невфрова и крадучись стала оправлять 
постель. 

— Готово, можете почивать,—какъ-бы про 
себя наконець произнесла она. 

Въ тон% ся словъ слышалась почтительность, 
но ие было рабольпности:-такъ умФетъ гово- 
рить женщина „н®тъ“, когда мракъ ночи скры- 
вастъ ея стыдливость. 

Невфровъ поверкулъ голову. Пламя оплыв: 
шейся софчи, вспыхивая, колебалось, и въ по- 
лумрак® оголенныя выше локтей руки Макарихи 
вдруг призывно блеснули. й 

акъ волна нахлынули желания, и не потухая 
померкли далекя звЪзды... 

— Готово; — выжидательно позторила Мака- 
риха, откидывая одфяло. 

— Я затушу, — сказаль Невфровъ, и черезъ 
ся плечо дунулъ на свфчу. 

Наглая, безразсудная ночь молодости! Соткан- 
пая изъ неотступныхь желанй, изъ непоправи- 
мыхъ порывовъ, изъ глухихъ раскаящй— наглая, 
безраэсудная ночь! 


УЩ. 


Погода перемфнилась. Порывы в$тра хлопали 
ставнями, въ стекла оконъ билъ дождь, н вмфств 
сь нимъ мокрые хлопья снфга порошили ихъ. 
Тучи облегли все небо, и комната едва-едва освЪ. 
щалась пасмурнымъ утренникомъ. 

Подперевъ ладонью щеку, стояла Макариха 
у изголовья кровати, Невфровъ и не спалъ, и не 
пробуждался; дремотно курилъ онъ папиросу, 
лЪииво выпуская клубы дыма, 

Ты, барннъ, не слушай больно стараго 
бъса, Назарыча. Онъ тутъ все ко мн приста- 
валъ, охальникъ этакй. Все въ домъ наровитъ 
ночевать притти. А какъ я сго пущу, когды онъ 
воръ первостепенлый: по весч® съ балконта вс 
ручки потаскалъ. Я-то за домъ, что за свое... Да, 
вотъ, поживешь -— увидишь... Только не житье 
тебф здесь: кормиться не чЬмъ, деревня голод- 
ная, скотин® н той жевать нечего... Я.жъ ничего 
не держу, не припасла: ужъ больно ты прыткй, — 
ласково поясиила Макариха,-‘сегодия письмо, а 
завтра н коней подавай! —и ие утерпфвъ, она 
провела рукой по головф Невфрова. 

Онъ открылъ глаза и остановилъ ихъ на лнив 
Макарихи. Въ т®ни палвинутаго чизко къ бро. 
вямъ платка оиъ разглядлъ морщинистыя, избо- 
рожденныя оспой щеки, узкЙ лсбъ съ прилизан- 
ными прядями волосъ, провалившИйся носъ съ 
темиыми по бокамъ ямами глазницъ—н вспом- 
вились ему эвфзды послфдней ночи. 

Вэдрагнвая отъ омерзешя, отъ охватившей 
сго жути, ошъ опять закрылъ глаза и такъ, не 
раскрывая ихл, робко-просительно проговорилъ: 

Пожалуйста, пельзя-ли найти Назарыча и 
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позвать сго ко миф. Пожалуйста, сейчасъ, по- 
скорфй...—цфдилъ онъ скеозь зубы. 

Палироса давно погасла, но отъ и не полу. 
малъ се раскурить: все время, одфваясь даже въ 
пальто, продержалъ онъ се въ зубахъ. 


1х. 


Втъ коношнЪ было темно и навозно. Наза- 
рычъ, разставивъ руки, ушупалъ кругь лошади 
и, поймавъ взметнувшйся хвостъ, потащилъ се 
па длоръ. награждая ударами кулака, 

Оиъ былъ золъ; внутри его вулканомъ буше- 
вал протесть; на губахъ — тонкихъ, безцв®т. 
ныхъ--пвнилась злоба. 

-- Стоило прЁзжать, чтобы, значитъ, только 
переночевать... Баринъ тоже! Далось добро, а 
править ие умфетъ: Макарихф довфрился'.., 

Голодная лошадь, уставшая отъ непривычной 
работы, упиралась слабыми ногами, виновато 
мигала потускифвшими глазами и вертфлась на 
одномъ мъст®. 

— Ты-то чего, шалый!--вскинулся на нее На- 
зарычъ, и даль пинокъ въ тощИ животъ ея.— 
Баринъ!... Много ихъ, этихъ баръ-то: самъ, вотъ, 
пофдетъ въ крытомъ возкф, а мн%-то каков> въ. 
этакую непогодь?... Переночеваль—н пофхалы.. 
Эхъ, баринъ!—сокрушительно закончилъ онъ. 


Хх. 


Среди объявлен! одной нзъ газетъ вскорЪ кра 
совалось между прочнмъ и слёдующее: „Сп шно- 
Продастся въ прекрасной, поэтической мфстности 
хорошее имфне. Съ запросами просятъ обра- 
щаться письменно, Х почт. отл. довзренному 
г. Невфрова“... 

Сергьй Поздний. 


ВСТРВЧНОЕ... 


Чась тому назадъ я сошелъ съ парохода, а 
въ три часа почи мн нужно на пофэдъ, и чтобы 
убить какъ-нибудь времл я шлятось по безпоря- 
дочнымъ улицамъ города Б. и настойчиво потя- 
гиваю на мотивъ нэъ «Демона»: 

— Проклятый городъ, презрфиный городъ... 

Дфйствительно. проклятый городъ. Против- 
ный, отвратнтельный, Никогда не забуду того 
впечатльшя чего то липкаго, мерзкаго, которое 
онъ оставиль во миф. Тутъ и улицы кривыя, 
безобразныя, и мостовыя ухабистыя, испещрен- 
ныя ямамн, и дома грязные, смёшно и извоз- 
чики осегда пьяные и галдять они, словно на 
пожарф. 

Вообще, ссть въ этомъ городф что-то такое, 
что раздражасть меня, издфвастся надъ моимт, 


терпёнемъ. 
Я ужасно фсталь, посще ие скоро улыбистся 
мив отдыхъ. Черезъ пять часовъ только прибы- 


застъ мой пофздъ, и ло тьхъ поръ миф прилстся 
все шляться по этимъ лыльнымъ улнцамъ, 
Проклятый горолъ, презрфивый городъ. 
Отчего я такъ усталь? Не отъ безсоиной-же 
почи, проведенной мною ина пароходф: разьЪ 
мало такихъ беэсониыхъ ночей въ моей жизни? 
Отъ близости краснвой госпожи Н.? 
Гм! Госпожа Н., двйствитсльно, поразительно 
красива. 
Десять часовь я Вхаль съ цей имет ва 
парохолЪ, и все время ие отходилъ отъ ися. Я 
игралъ съ иею въ карты, укладыпалт. ся вещи 











возился съ посильщиками, и все это доставляло 
мнф неописуемое удовольствие. 

Боже мой, какая опа красивая! Изумитель- 
ная красота! Когла я се въ перпый разъ уви- 
лълъ, я даже чуть ис крикнулъ отъ удивленя, 

Теперь я пробую вызвать се въ свосй памяти, 
но это мнф не удастся. Я чувствую трепетъ въ 
груди, осязане чего-то краснваго приятнаго, вол- 
нующаго, но представить сс себЪ такой, какой 
я ес видЪлъ на пароходф, ни за что ие могу. И 
это меня б\ситъ. 

Странно, я ся волосы, густыс, тяжелые, помию 
ся прическу, высокую, модную, помню ся носъ, 
не большой и удивительно правильный, помню 
ся губы, особенно нижнюю, немножко черезъ. 
чуръ толстоватую и чуть-чуть оттопыренную, 
помню ся руки, ея голосъ, улыбку, помню ся 
платье, песочнаго цефта, шелковое, шумящес, 
помню даже запахъ ся духоеъ, легкихъ и мягко- 
дурманящихъ, но вся она, живая, тфлесная вели. 
чественная, вотЪ такая, какая она поразила мое 
воображеню, ускальзываеть изъ моей пямяти, 
Теряются знакомыя черты, заслоняются туман- 
ными лиНями и, словно табачный дымъ, исче- 
заютъ въ пустотВ. Это, право, ужасно! Хоть 
кого выведеть изъ себя. 

И глаза ея я помню. Странные они каюе то. 
Даже ие совсфмъ черные. Неподвижные, гадумчи- 
вые, влажно-томные. Но стоитъ сей чфмъ-нибудь 
поодушевиться, какъ они странно расширяются, 
и словно прорвавЪъ исзримую пленку, поязляетея 
въ нихъ огонекъ, жгуч й, дерзкй, чуть-чуть изд®- 
вательный. М воспоминаше о немъ раздражаеть 
теперь меня, волпуетъ. 

— Проклятый городъ, презрнный городъ... 

Нётъ, она туть не при чемъ. Это городъ все 
виноватъ. Такой иевыносимый, надофдный. 

Ньть туть ни одного приличнаго ресторана. 
На что это похоже? 

Приходится зайти въ какую то грязную конди- 
терскую „Жозефъ“. 

Все, все сегодня противъ меня. 

Я всегла люблю пирожныя „микадо“, а здфсь 
мнЪ подали как-то грязныя, черствыя крошки, 

Ну, я этого Фсть ие буду. 

И какое это кофе? Внизу осадокъ отъ ци- 
коря. 

Капальи! 

— Кельнеръ, скажите, тугъ ие было одной 
красивой очень, красивой дамы? 

Госпожа Н. не могла тутъ быть, я это знаю, 
и все-таки спрашиваю. 

Но онъ см®ется: 

Конечно, была, Угу! У насъ много красивыхъ 
дамъ бывасть 

И противно причмокиваетъ губами. 

Народу въ кондитерской много-гимназисты 
да гимназистки. Опущениые, исхудалые, смфш- 
ные. И видъ у нихъ, слоано они только что от- 
вытили удачно на экзамен по латыни, такъ 
РЬзко выступаютъ изъ-подъ видимой прибитостн 
самодовольство н надмениость. 

ВсЬ они галдять, мечутся, смются громко 
н вульгарио. Скалятъ больцие, нечищенные зубы 
и перемигиваются лукава, кокетливо. И когда я 
смотрю иа этих дЪиушект, одьтыхь въ мод- 
имя, совершенно ненлущя имъ узкя юбки н 
старающихся придать своимъ лицамтъ такое вы. 
ражеше, какое бывасть у горничныхъ когда он 
произиосятт, слово „мерси“, въ мозгу моемъ 
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снова выплывастъ сознаше невидимой и волную- 
щей близости госпожи Н 

Какая она красивая! Какъ изящно одфвается! 

Шляпа у ися эффектная, модная съ длин- 
нымъ, развфпающимся, розовымъ страусовымъ 
перомъ, и подъ широкимъ манто смутно волну- 
ются очерташя круглыхъ бедеръ. 

И снова я ие знаю, что меня такъ раздра- 
жаетъ, отчего, словно запертая птичка, бьется 
въ моей груди хитрая злоба. 

За стфиой играютъ на биллардЪь. Играютъ 
неумЪло, топорно, Разв6 такимъ долженъ быть 
ударъ? Ударъ на биллард® лолженъ быть глу- 


хнмъ, моментальнымъ, а они бряэгаютъ ло ша’, 


рамъ, словно въ хлопушку играотъ. . 

Зльсь есть и одинъ мой знакомый: молодой 
спрей изъ Саратова. Онъ очень б%денъ. но но’ 
снтъ громкую фамилио Ротшильдъ. Ни одинъ 
саратовсюй губернаторъ не можеть почему-то 
ужиться съ нимъ, и стараются выслать его по 
дальше отъ себя. Въ настоящее время онъ на. 
ходится пъ городЪф Б. подъ надзоромъ полищи: 
Такъ отдфлался отъ него послёдн!й саратовский 
губернаторъ. 

Господинъ Потшильдъ очень любитъ разска- 
зывать про свои мытарства, и разсказываетъ онъ 
это не со злобой, а съ нЪкоторымъ доброду- 
шемъ, за которымъ весьма плохо скрывается 
довольство собой, 

Телерь мы ходимъ по улицамъ втроемъ: я, 
Ротшильдъ и одна сго знахомая, низенькая, ие. 
красивая дфвушка, которая въ раэговор% сильно 
шепелявитъ. Она, можетъ быть, думастъ. что ей 
это къ лицу. 

Ночью тутъ фонари не горятъ, и на улицахъ 
‘ужасная темнота. Ряломъ всфмъ тросмъ намъ по 
этимъ узкимъ тротутрамъ ве возможно ходить, 
ия плетусь сзади, весь занятый мыслями о кра- 
сотф наступившей почи. 

Ночь была чудная, майская, темная, претем- 
ная. Она вся трепетала, выдыхая изъ себя мяг- 
кую нЪгу, и легкой, убаюкивающей пеленой оку- 
тывала меня. А наверху, совсфмъ иизко надъ 
нашими головами опустилось небо, тоже темнос, 
изснне-темнос, все унизанное сверкаощими 38%3- 
дами, И казалось, что кто-то гигантской, невЪ. 
домой машиной сгустилъ тьму наверху и въ ся 
липкую, густую массу пригоршиями разсыпалъ 
рфдюе, драгоцфиные камни, 

Вотъ такое было небо! 

Широкими глоткамн вдыхая сиЪфжесть вЪтер- 
ковъ, рфэво разбЪгающихся кругомъ, словно 
гд%-то тутъ вблизи выталкиваемыхъ невидимыми 
громадиыми вентиляторами, я мечтательно всма’ 
триваюсь въ нависшесе надъ моей головой гу’ 
стое майскос небо и думаю: 
Будьте прокляты, люди! Въ камень вы 
превратили ваши чулства, и мысли ваши стали 
такими-же душпвыми и грязными, какъ т камен» 
ныя клфтки, въ которыя вы себя добровольно 
заключили. Какъ-бы я хотёлъ хоть на одинъ 
миг забыть про свое существоване, всфмъ 
сердиемъ проникнуться уничтожающимъ всяюя 
преграды благоговфнемъ передъ зелищемъ этой 
майской почи. Хоть разъ почувствовать въ сво- 
ихъ жилахъ порывъ великаго. безграничнаго 
счастья. Но клокочеть во миф мелкая, трепет 
ная ненависть н на куски разрываетъ мою грудь. 
Люди, будьте вы прокляты! 

Съ какимъ паслаждешемъ я посылал 


гроз. 


СНА. 
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ныя проклятя людямъ, но откуда-то изнутри 
уже доносился ко мн другой голосъ, хитрый, 
презрительный: 

— Пошло, господинъ Щукинъ, очень пошло! 
Вы пережевывасте старыя, истасканныя слова, и 
думасте, что въ вашемъ серди® открылся род- 
никъ могучаго вдохновленя. Но напрасно вы 
радуетесь. Объ этомъ уже раньше вашего пи- 
сили десятки писателей. Вотъ впереди ходятъ 
Ротшильдъ со своей попругой и, пожалуй, съ 
такимъ-же паеосомъ разсуждаютъ о томъ-же. 

Но, слава Богу, они говорятъ о другомъ. 

— Конечно, библютеку необходимо поддер- 
жать. Безъ посторонней помощи она не выдер- 
житъ и рухнетъ. Вы можете себф представить 
какой ударъ это будетъ для всфхъ насъ, 

Что я думаю на этотъ счетъ? Конечно, госпо- 
динъ Ротшильдъ правъ. Я ни въ коемъ случаЪ 
не смёю съ нимъ спорить. Онъ всегда такъ 
умно и логично разсуждаетъ. 

Н%которое время мы ходимъ молча. Потомъ 
я спрашиваю: 

— Какъ вамъ, господинъ Ротшильдъ, понра. 
вилась та дама, съ которой я сегодня съ парохода? 

Онъ смвется: 

— Я ее видфлъ только мелькомъ. Миф пока- 
залось, что у нея усы’ 

— Оселъ!—думаю я—Онъ не понимаетъ, что 
у всфхъ брюнетокъ бываетъь на верхней губЪ 
мягюй, черный пушокъ. Это имъ очень идетъ. 

Вслухъ я говорю: 

— Ого, господинъ Ротшильдъ, какъ вы требо- 
вательны къ женской красотЪ. Вы должны быть, 
большой эстетъ. 

Эти слова я стараюсь произнести съ ироней. 
МнЪ очень хочется, чтобы невзрачная, шепсля- 
вая знакомая Ротшильда приняла ихъ на свой 
счетъ. 

Ротшильдъ вдругъ останавливается. 

Н№тъ: онъ ие пойдетъ дальше проводить ес. 
Къ чему? Женщины вЪфдь требуютъ эмансипаши. 
Пиза къ тому считаетъ себя сознательной д+вуш: 
кой, а туть сентяментальничаеть, какъ пустая 
барышня. 

Я улавливаю просяшй, безпомощный взглядъ 
дФвушки и настаиваю: 

— Какъ это? Нельзяже такъ поздно оста- 
вить дЪвушку одну. Къ тому и ночь такая тем- 
ная, и улицы глужя. 

Ротшильдъ уступасть. 

Проводить приходится очень далеко. Как то 
закоулки пригородка. Я уже начинаю жалФть. 
что уговорилъ Ротшильда пойти. Впрочемъ, все 
равно надо какъ-нибудь убить время до трехъ 
часовъ, 

На прощане дфвушка 
жметь мнЪ руку. 

„Она, должно быть, очень любитъ сго“.—про- 
носится въ моемъ мозгу. 

Эта мысль меня смФшит1, и когда мы оста- 
смея вдвоемъ, я не удерживаюсь и рысказываю 
се Ротшильду. 

Но онъ съ серьезнымъ видомъ выслушиваетъ 
меня и заявляетъ: 

Да, я знаю: она меня давио любитъ. И я 
отвфчаю сй взаимностью: 

Я недоумфваю: 

--_ Какъ? Развф можно любить такую некра 
снвую дфвушку? Она вфдь такъ разлражаетъ 
своей шепелявостью. 


съ благодарностью 


4 


№ хочется поставить ряломъ съ 
0 миф мвшасть 





Мысленно 
этой дфвушкой госпожу Н,, 
рчь Ротшильда! 


— Правда; она некрасива тЪломъЪ, но за то 


ВЕСНА 


она прекрасна душой. Слышите, у инея кристаллн- | 


чески чистая душа, И я се люблю чистой, нспо 
рочной любовью. 

Я знаю, вамъ покажется см шиымъ. Вы ищетс 
въ женщин только глупую пошлую самку н до 
души ея вамъ дфла нътъ. 

Я недоумфваю: 

— Позвольте, г. Ротшильлъ. Только что, вотЪ 
мннуту тому назадл офдь я васъ мысленно обзы- 
валъ пошлякомъ. Кто-же иэъ насъ обонхъ, нако- 
зецъ, пошлъ? 

Неужели я? Неужели преклоняться передъ 
чудесныйшимъ даромъ Божимъ--женской кра’ 
сотой, это по вашему пошло? А если образъ 
женщины, совершенно вамъ чуждой, съ которой 
вы всего знакомы какихъ-нибудь часовъ, вр%- 
зался въ вашЪъ мозг, словно остр/е меча, и какъ 
саЪж!я раны бороздитъ ваши мысли, превращая 
ихъ въ огонь—это по вашему пошло? Вы знаете, 
наконсцъ, что госпожа Н. стовть въ моихъ гла- 
захъ въ тысячу разъ выше всфхъ вашихЪъ созна- 
тельныхъ барышень съ кристаллическими лушами, 

Ротшильдъ смфется. 

— Преклонсше передъ женской красотой, 
святость плоти, какъ это было модно. Но это 
уже состарилось, г. Щукииъ. Паеосъ, съ кото- 
рымъ вы говорите присущь герсямъ изъ рома- 
повъ. Сяншкомъ много романтизма вы вычер- 
пали изъ книгъ. Вашимъ словамъ мЪсто только 
въ романахъ Д’ Анунц!Ю. 

Снова эти проклятыя кинги. Вс мысли, каж. 
дое движене человфческой души онЪ запеча 
тлЪлн на своихъ мертвыхъ, бездушныхь странн- 
цахъ, и въ менекена, въ жалкую, комично дер- 
зающую пародию па самого себя сталъ человЪкъ. 

Впрочемъ, уже поздно. Мнф пора Ъхать на 
вокзалъ. 

Извозчикъ п_.падастся разговорчивый, любо- 
пытный, 

Кто я? Зачфмъ я прИЪхалъ? Не боленъьли я’ 
(Такой, должно быть, теперь у меня ужасный 
видъ), 

Какъ же мы медленно тащимся, 

Нз покзаль я пр№зжаю за часъ до отхода 
нашего поъззда. Госпожи Н. еще ифтЪ. 

Лолго и нетерифливо жду. Какое-то темное 
предчувствие давиту» меня. Потомъ меня вызы 
ваютъ къ телефону. Опа передаетъ, что ие мо- 
жетЪъ сегодия поЪхать. 

Бе задержали до зантра, Кстати, вЗдь я могу 
олииъ пофхать. Она не будетъ въ претсизи. 

такъ и зналъ. Проклятый городъ! Про- 
клятый городъ! 

Конечно, я могу позхать одниъ. Опа ми не 
нужна. 

— Носильщикь! Билетъ второго класса до 
Николаева. 

Впрочемъ, подождите. Сколько стон би- 
леть ло ближайшей станши? Да, до Краснаго 
Берсга. 82 копфЙки? Хорошо! Купите билет» ло 
этой станщи. Дальше миф ие иаде, 

Нуфтъ, я никуда не позду. Остапусь ждать до 
завтра. Дла? Къ черту всЪ лфла. И въ Красный 
берег не пофду. Зачфмь? И билета ве возьму. 
Не нуженъ он миЪ, Зач м1 

Носильщиктъ, вы ошибаетесь. Это, наафрное, 
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другой просилъ купить ему билетъ. Мн пика- 
кого билета не надо. Слышите? Вы думаетс, что 
мнЪ нужно куда нибудь Фхать? ифтъ. У меня 
тутъ неотложныя д%ла. Я могу только завтра 
уфхать отсюда. Не раньше. Носильшикъ, чего 
зы пристали ко мн. Я жапдарма сейчасъ позову, 

Носилыцикъ неудомфвающЙ удаляется, и въ 
глазахъ сго я читаю скрытую жалость ко мн%. 

Зачфмъ. Не нужно. 

— Конечно. такъ поступаютъ герои изъ ро- 
мановъ. Но все равно. Мн ничуть ие стыдно. 

Потомъ приходить пофздъ. Долго стоитт. 
Пыхтитъ, свиститЪ, зоветъ, сердится, 

Потомъ онъ уходитъ. 

Я прислоняюсь къ столу и засыпаю, 

Когда я через нёкоторое время просыпаюсь 
я чувствую внутри себя такую пустоту, что жуть 
пробЪфгаетъ по всему тфлу. 

Рой безсвязныхь мыслей прыгастт, въ голо. 

Потомъ только вспоминается она. 

Б. Щукинъ. 


ОНИ и ОНЪ. 


Зоя Васильевна была бы серьезно обижена, 
если бы кто нибудь ей сказалъ, что ни она на 
маркизу Помпадуръ, ин ея гостиная на салонъ 
ХУШ вфка—не похожн. 

Въ сходств этомъ она была убфжлена и 
дфлала все, что по ея мнфнйю могло его усилить. 

Комната, въ которой она принимала гостей— 
полу.будуаръ—полу-гостиная — была вся застав- 
лена ширмочками, пуфиками, креслицами; на 
шаткихъ этажеркахъ— масса фарфоровыхъ без- 
дфлушекъ. Проходящй долженъ былъ дЪлать 
цыплячьи шаги. что бы не споткнуться или не 
уронить чего нибудь. 

Вся эта „уютная тфснота“ въ рамкф драпи- 
рованнаго кретона цвфта |уопе съ вфночками 
изъ мелкихъ розъ создавала атмосферу. въ ко- 
торой Зоя Васильевна, не рискуя ещё пока ря- 
длиться въ фижмы и пудреный парикъ, нахо- 
дила возможность перевоплащаться въ изящную 
маркизу. 

И пестрота общества, которое она собирала 
вокругь себя, не только не мфшала, а наобо- 
ротъ-- помогала этому перевоплощенйю, если при- 
нять во внимаюе слабое знакомство этой милой 
дамы съ ся знаменитымъ прототипомъ. 

Больше всего въ „салон“ бывало актеровъ— 
один съ чисто выбритыми лицами и въ крахмаль- 
ныхъ воротникахъ; друче—съ синевой на щекахть 
и па верхней губЪ, въ смятыхъ, подозрительнаго 
цефта сорочкахъ. „Поставленными“ голосами они 
читали чуже стихи и разсказы. 

Поэты и литераторы—большей или меньшей 
известности, или со странными прическами— 
копной или гривой —читали нараспфвъ свом стихи 
и разсказы. 

Пфвцы пли; музыканты играли. 

Болфе скромные посфтители Зои Васильевны, 
которые не смфли считать себя одаренными на“ 
турами, ограничивались тфмъ, что кричали „про 
симъ" пока исполинтель ломался -- и апплодиро- 
„али потомъ. 

Все это могло бы быть въ достаточной мёрь 
скучным 

Но такъ какъ ужииъ у Зои Васильевны псегда 
подавался обильный, много пили; такъ какъ, — 
несмотря на то что среди гостей бродилъ кудря- 
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вый шестилётн!й Ника, сыпъ Зои Васильевны,--- 
о существовании мужа никто не упомипаль и вс 
свободно ухаживали за хозяйкой дома, ся сестрой 
Лелей и подругой Шурочкой, то часто бывало 
весело на пи ($-йхсз Зои Васильевны. 

— Безумно вгсело! говорила Лелечка, считая 
себя натурой вакхической. 

На этоть разъ было особенио шумно н все 
шло_ удачно. 

Сначала посл долгихъ упрашнвашй и упЪ. 
ренй, что онъ охрипъ, что онъ ие помнить 
наизусть, прочелъ никому непонятное стихотво- 
реше долговязый поэтъ, у котораго волосы, губы, 
рьсницы, глаза—все было бфлос. 

Ему сдержанно аплодировали, 

Всльдъ за нимъ беэголосая пЪвнца „подъ 
Плевицкую" спфла „Ухорь Купецъ*. Аккомпани- 
ропалъь ей па гитарЪ юноша, выпуклые глаза 
котораго считались „страстными“ и который 
гордился тфмъ, что онъ незаконный сынъ цы. 
ганки и графа Б. 

Потомъ еще одинъ поэтъ читалъ стихи, 

Потомъ небезыэвфетный комическй разсказ- 
чикъ смёшилъ еврейскими анскдотами и имЪлъ 
крупный успЪхъ у присутствующихт, особенно 
У самой Зои Васильевны. 

Наконець —гвоздь вечера—саму профессоръ 


ВЕСНА. 


Маркетти свлъ за рояль и сыгралъ длину ю, 


трудную и очень скучную фугу Паха. 
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Сначала всф усиленно выражали иа лиц 
внимане и тонкую музыкальность; минутъ че- 
резъ пятнадцать позы стали болфе непринужден- 
ными; черезъ двадцать шопотомъ стали персго. 
вариваться съ сосблями; многе вышли па цы- 
почкахъ въ переднюю покурить. 

Тридцать пять мииутъ томительной скуки 
получили накопсиъ благополучное разрё шение въ 
фимальномъ аккорлф. 

Но не успълъ сще вырваться изъ груди об- 
легченный вздохъ благодарныхь слушателей, 
какъ вдругъ въ секундной тишин® колокольчи- 
комъ прозвенфль голосокъ маленькаго Чики: 

— Ая умфю кувыркаться! 

И, не дожидаясь приглашешя, онъ легко и 
гращозно, съ неожиданной пластичностью въ 
маленкомъ твльш перскувырнулся на коврЪ, 

Сначала всф удивились. Потомъ заулыбались, 
громко заговорили, засмфялись. Мальчика стали 
кто стыдить, кто тормошить и цвловать. 

Актеръ пзялъ сго на руки и понесъ въ сто- 
ловую. 

Апплодировалн профессору Маркетти. благо. 
дарили сго, извинялись за дётскую невоспитан- 
ность Ники, опраздывая сго возрастомъ. 


И никому въ голову не пришло, что въ 
„салонъ ХУШ офка“ впервые скромно вошла 
красота, 


Лидя Лъсная. 
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ГОСПОДА НАЧИНАЮЩШЕ. 
(Голосъ нэъ лругого лагеря). 


МнЪ очень приятно здфсь иа страницахъ вос” 
кресшей „Весны“, сдинственнаго журнала, кото- 
рый идстъ безъ генераловъ съ одними пачи- 
нающими, сказать объ этихъ пачивающихь нЪ- 
сколько нехорошихъ н совсфмъ недобрыхъ словъ. 
Здъсь я надЪыюось, что каждая моя строка дой- 
детъ до ушей тхь, кому это нитерссно. 


Г. 

Сравнительно недавно у изсъ еще была ли- 
тература—съ горфшемъ, кипфиюм», самолю- 
бями и со псёмъ, что присуще искусству. Тогда 
были настояще начинающе писатели--короЪв- 
ше надъ каждой буквой, плакавиле отъь счастья 
когда видФли свое имя въ печати и доходиьше 
до отчаяния отъ безплодныхь попытокъ пролЪзть 
въ квигу журнала или газетный столбенъ 

Стоило литературЪ нашей превратиться въ 
помойную яму, съ бурнымъ запахомъ гвили, 


ВЕСНА, 


и И р 7 
ИА , 
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какъ и начинающие пошли совершенно особаго ' 


типа. 

Совевмь немного времсии тому назадъ начи- 
нающй робко приходилъ въ редакцио н гово. 
рилъ: 


Напсчатайте, Хоть даромъ, псе равно... 
Вотъ я увижу свсе имя въ печатн -- ужъ я начну 


работать... Ужъ начну... 
Еслн ему возвращали рукопись — просиль 
ободрить. И таке люди, какъ Короленко, по. 


койный П. Я. и друге писали письма съ сов. 
тами, ободрешими, уговариваньями дфлать то’ 
то н то-то. 

Тепереший начинаюний ндетъ въ редакщи 


А. Чибинань 


уже растлиный профессональнымъ хамствомъ. 
Онъ заявляеть откровенно и проста: 

— Жрать, знасте, нечего. Уроковъ нфтъ... Въ 
коиторф м+ста не найдешь. Не помфстите—хоть 
на улицб иочуй... 

Не приняли у вего рукопись, онъ считаетъ 
себя потерявшимъ четвертную. Мдетъ промыш. 
лять въ другую редакцию. 

На журналъ онъ смотритъ какъ на мелочную 
лавочку, гл онъ можеть подработать четверт- 
ную, а имя—это уже нфчто в родф безилатнаго 
приложения. 

Въ течене трехь послфдинхъ лфтЪ мнЪ еже- 
дневно приходится сталкиваться съ начинаю- 
щими, М ничего кромё неприязни, открытой и 
тиерлой и эгим»ь людям, я не смогъ и врялъ ли 
смогу пынести .. 


И 

Когла я былъ редакторомъ одного сенса- 
ониаго еженедфльника, обладавшаго можеть 
быть и незаслуженио-громадиой популярностью, 
мнЪ впервые ие какъ журналисту, а какъ редак. 
тору пришлось встртиться съ начинающими. 

был полонъ самой радужной надежды 
приласкать хоть десяток» начинающихт, и дать 
имъ возможность пробиться. 

Я просто, по чсловфчески прошу мнв ьЪЪрить 
въ дальизйшемъ: здфсь я не пишу юмористнку, 
а хочу говорить то, что и у меня наболФло... 

Въ первые-же дни у меня былин два начи 





пающихь. Одни» стулеить  ингилистическаго 
вида, съ помятой фуражкой и толстой руко- 
ансью. 

-- Здранствуйте- сказаль оть входя въ ка. 
биисть—я орниесь вамъ одну вещь. Только 
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вавфрно прогоните меня... Повфрите.-съ возму- 
щенемъ добавилъь онъ— изъ ссмя еженедфль- 


с 
| 


ныхъ журиаловъ мнЪ возвращали се... Вездь‘ 


кумовство и геперальстно... 
А что у васъ? 

— Да драма... 

— Большая? 

— Нать. Мода я шель спда такь я выснчи 
тоаь. Она у васъ въ „Синемь урналь“ займеть 
странниь 60—70 ие’больше, 

Я подчеркиваю эти слова для тфхъ, кто хо- 
четъ повфрить въ мою искрепность. 

—- Послушайте—немного воэмутившись, от. 
ь$чаю ему--вфдь это значитъ заполнить ей все- 
ц$ло около пяти полныхъ номеровъ журнала. 
Куда-же дънемъ остальной матерьялт? 

— А вы оставьте его пока. У меня драма 
интересная. Я самъ лнчио номеровъ двфсти 
куплю, 

Думая, ото этотъ челоезкъ просто изд*- 
вастся надо мной, я сказалъ, что не могу ничего 
сдёлать. Тогда онъ подумалъ и спросилъ: 

— Авъ „Сатириконъ“ вы ее пе можете пс- 
редать? 

Я посмотрфлъ на него. 

— А вы энаете. что за журиалт, „Сатнри: 
конъ“? Читали сго. 

— Читалъ. Хороций журналъ. Его публика 
любитъ. Весельчаки тамъ... 

Молчанс. 

— Можетъ быть въ „Галченокъ“ (дётскй 
журналъ) можеть пойти? 

У васъ драма, большая—неужелн-же вы 
думаете, что ее можно вапечатать въ ‘омори. 
стическомъ журналЪ или въ дЪтскомъ?.. 

— Да куда-же идти тогда?.—почтн закри- 
чаль онъ—везд® геперальство... Ничинающему 
сунуться некуда... 


Ш. 


Другой начинающй принесъ мнф лирические 
стихи. 

— Вы читаете журналъ? 

— Читаю. Нравится. 

— Хорошо. ВилЪли-ли вы, чтобы за три гола 
сто существованя въ немъ хоть разъ было одно 
лирическое стихотворенс. 

— Нъть.. Только почему-же иельзя?., 

Я безпомощно развелъ руками, 

— Ау меня н раэсказъ одниъ есть. Можеть 
прочтете? 

— Давайте. 

Разсказъ пробфжалъ тутъ.же. Начинающий 
былъ такой робюй, конфузливый, смфется такт 
по’дфтеки честно 

Разсказъ оказался ничего. 

— Почему только у васъ все имена и м®сто 
дЪйстья ниостранное? 

Начинаюш!Й мистся; оказывается, что просто 
падоблъ русскй бытъ. Причина уважительная, 

Уходить. Чреэъ два часа выясняется, что 
Рославлевь ие могь ми прислать раэзсказа. 
Подъ рукой инчего нЪлъ. Беру разскаэт. начи. 
нающаго м посылаю въ наборъ. 

Черезъ нъсколько дисй олниь изъ перевод- 
чиковъ просматривастт» у меня па столь тино- 
графсек!я оттискн и ворчит. 

Вы что? 

-- Да это не того немного. . 

берете таке переводы, а у меня и 





’ другихь вы 
ь.. 
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5. 


— Какю? Вы про что? 

-— Да вотъ. 

Переводчикъ указывасть на разсказъ начи- 
нающаго и приводить миф назваме разсказа, 
под, каким онъ былъ налечатанъ въ одной 
изъ книжекъ англйскаго „Стрэнд’а“. Больше 
того, оказывается, что разсказъ уже быль на- 
печатанъ въ переводв въ другомъ еженедфль: 
никф—кажется „ОгонькЪ“ пробматриваю - точная 
кошя.. 

Таковы были мон первыя встрфчи съ начи. 
нающими, когда я, въ нхъ понимани, былъ уже 
на сторон редакцонныеь ушетателей, а нб на 
сторонз „талантливой молодежи”... 

Конечно не всф начинающе таковы, какъ эти 
двое, о которыхъ я сейчасъ говориль и пельзя 
говорить, что всф начинающе или жулики или 
пьяницы, но увы во всёхъ начинающихъ, кото. 
рыхъ я встрфчаль какь редакторъ разныхъ 
сженедфльниковъ всегда можно было подвести 
подъ двЪ этихъ незавидныхъ категории, 

Или это были тупые люди слпо шедше къ 
литературв съ невообразимымъ хламомъ илиже 
просто жуликоватые молодые люли, лишивииеся 
внезапно интересиаго, нли урочнаго заработка, 

Должны быть, есть-—-и я твердо увфренъ въ 
нхъ существоване—н друпе настоящие начинаю- 
Ще инеатели, къ которымъ нужно бфжать, по- 
дымать ихъ, давать имъ дорогу: я такихъ пока 
не встрфчалъ. 


м. 


Когда въ редакщю приходить рукопись пи- 
сателя съ именсмъ, у васъ есть на просмотръ 
минимумъ три четыре дня. 

Начниающй  дастъ на просмотръ макси. 
мально—день. Опъ требует, чтобы вы при 
немъ прочли его повфсть, если вы приняли у 
его стихи—онъ замучаеть васъ по телефопу, 
своими приходами, своими ссылками на необхо- 
димость теплаго пальто и уплаты хозяйкь за 
комнату. 

Если вы въ четвергъ приняли у начинающаго 
рукопись, а въ №, который выходить въ пят- 
ницу, она не попадаетъ--онъ будет» сначала 
робко, а потомъ возмущенно негодовать на 
пасъ и говорить о томъ, что вы его затираете. 
Попробуйте объяснить сму. что номеръ гото- 
вится за недфлю раньше . онъ снова обидится я 
уйдеть твердо увфренный, что его обманы- 
ваютт... 


У. 


Часто держишь предъ собой рукопись начи. 
нающаго н думаешь: 
Вотъ сейчась я брошу се въ корзину и 
можеть быть тёмъ самымъ принесу ему ужасное 
горе. А что будетъ, если я пушу эту слабую 
вещь? Быть можетъ я подаущу и литератур® 
новую бездарность. новое сальнос пятно на ней .. 
Вфль вотъ ннающ!й возьметъ номеръ моего 
журнала, гдф будетъ напечатань его разсказъ, 
пойдет, въ другую редакцио и будетъ показы 
вать, что сго печатаютъ и тамт» уже будутъ съ 
этимъ считаться... Его сще напечатаютъ- а тамъ 
пошло.—И пошло... Еще разсказъ, еще—и новая 
литературная колода наваливается на читателя. 

Въ тЪ мниуты, когда я бракую рукописи я 
чувствую себя часто палачемъ, по палачемъ ис 
но приказанйо. Педакщя это ие жолобъ, который 
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сплавлясть мутную воду. а мьсто испытания: | 
пыдержаль—иди съ Богомъ. бездарность по’ 
ступай въ контору. М даю чесгиос слово, что | 
лучше принести пять иеприятностей, чфмъ быть 
пособникомъ засореня литературы.. 


У, 


Вели къ начинающимь безжалостны, то и опи 
безжалостпы кь иамь, читающим ихъ руко. 
иисн, исвольнымъ цфнителямъ ихЪ творчества, 
можстъ быть и нс всегда компетентнымъ, 

Какимъ хламомъ паст закидываютт... Если-бы 
вы только побыли на мфстЪ редактора, читаю. 
цщаго напролет эсю ночь рукописн и ие им ю- 
щаго возможности изъ 60—70—80 взять хоть 
одну. хоть выправленную для печати... 

сли рукописи будеть читать человфкъ самъ 
ие пишущий —это скосрно. Онъ иикогда не пой. 
меть то, что называютъ проблесками талаита. 
Значить рукописи должень читать человЪкъ, 
который пишеть и самъ—а представьтс себ 
вы положене человфка, который хочетъ писать 
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самъ и которому прихолнтся забивать себЪ го 
лову всякой лавальо. 


ми. 


Я коичаю писать. Вт, этой па-см\хъ написан. 
пой замфткь, я ис сумфлъ сказать и '/. того, 
что сказать бы по этому поволу хотфлось, 

Закончу я сс только олиимъ обращешемъ кт, 
пачиизющимь: 

Господа, вы хотите попасть въ литера“ 
туру- подходите къ ней умфло. Если вы несстс 
въ какой-нибудь журналъ разсказъ, ие пишите 
его такъ, чтобы он по размфрамъ занимал 
два номера, отдапая рукописи дайте челов че- 
Сюй срокъ, а главное ссылайтссь нс на квартир- 
ную хозяйку, а иа свое намфреше къ литера 
тур: это лостойнье. Ну а ссли вы несете въ 
медициискй журналъ стихи въ проз® или вт, 
сжелиевную газету историческую драму-—ради 
Бога пеняйте не па тфхъ, кого встрфтите въ ре. 
дакщи, а на самихъ себя... 

Аркадй Бухонъ. 








О 





ТЮРЕМНАЯ ИГРА 


Безкопечно тягуще дни н вечера своихъ ис- 
вольныхъ досуговъ тюремные сидъльцы посвя- 
щаютъ главнымъ образомъ книг н тетради. 

Читають до олури. Все что есть. Даже нази. 
дательную духовно-правственную литературу. 

Пишутъ почти вс 

Даже сле грамотные. 

Преимущественно стихи. 

Если сеть сосфди, съ которыми можно состу. 
каться,--стучатъ до тёхъ поръ, пока уши пе за- 
болятъ. 

Но вотъ чтеше, писан и сгуколка налоЪли,-- 
голова устала, глазамъ больно, въ ушахъь шумт, 
оть сидбнья спинку ломитъ. 

Начинаютъ выдумывать развлечешя гнмиа- 
стическаго и зквилибристическаго характера, 

Мнойе въ тюрьмф научились прекрасно жон- 
тлировать апельсинами. 

Утомившись отъ тБлесныхь развлеченй ис- 
реходятъ къ инымъ. 

Въ ходу, напримфръ, игра въ пятнашки,— 
вБрифе въ пятнышки, 

Вы берстс восьмушку листа бумаги. капасте 
съ ручки чернилами, потомъ перегибасте лис 
тикл, вдвое. плотно прижимасте къ столу, пока 
иятна ве распластаются, не расположатся сим- 
метричио вокругъ сгиба, затёмъ развертываете 
листик и взглядываетесь въ то, что получилось. 

Когда на святкахь гадаютъ: льють олово, 
воскъ, или жгутъ бумагу н наблюдаютъ за ири- 
хотливой нгрой контуровъ, воображеше гадаю- 
щаго подсказывает и осмысливасть капризныя 
произведешя случая. Контуры чериильныхъ пя- 
тень, нослё того как пы разогнете листъ, пора- 
зятЪ васъ свою прихотлипостью и занятиостью, 
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ПРАЗЛНАК 


ВЪ ПЯТНАШКИ. 


Воображене сейчась же начииасть оживлять 
безжизнсиные силуэты, паходить въ нихъ рису- 


нокь, смысль и... судьбу. 

Лава три ударчика перомъ, чтобы помочь судь- 
6, ну эвась нь самом ль появится заинтный 
рисунок. 


Воображеше сидьльцевъ настросио ие в.ссло 
и въ больщниствь случаевъ вл, симметрун чер- 
инльныхь пятенъ имъ чудятся не веселые пред- 
меты. 

Вотъ — могила. 

Вотъ --демоны. 

Вотъ —скелсты. 

Вотт, —черепа. 

Вотт, каюя то допотопныя ихтозавровидныя 
существа. 

Впрочемъ иногда появляются исожиданио и 
картины ничего общаго съ тюремными темами 
не имбющи. 

Вотъ дётсюЙ праздникъ. 

Воть профилн двухъ дамъ вокругъ серлица. 

Воть... далай-лама или китайской божокъ.... 

Воть пляшущин оезьячки. 

Воть король. 

Воть весел: цирковый номеръ. 

Вь моей коллекши собранной въ тюрьм® 
много интересныхъ нятенъ. 

Нёкоторыя изъ пятенъ могли бы прекрасно 
служить оъ качествЪ вивьстовь и заставокъ иъ 
кингВ. 

Читатели, которыхъ заинтересуеть эта игра, 
могутъ удачныя питна присылать въ „Весну“ и 
лучиия изъ прислачвыхъ пятсиъ будутъ панеча- 
АНы. 

На конвертахъ просьба ставить надпись: 
„Конкурсь пятен“. 








И: 





КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЪСЕНКА ЛЕО ГЕБЕНА 


Посвящается ВИЛЛИ ФЕРРЕРО. 


Апдаще. 
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ПОЛЬКА НА СЕКУНДАХЪ. 


: Н. Н. Евреиновъ. 
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Мефистофель. М. Врубель, 
Р5РЧТЯМОЧМ ЕЗТ... 
О ГРАНИЦАХЪ МУЗЫКИ. | ностей: моральныхъ, эстетических, научныхъ... 
„Критикъ, хоторый ло нвноторымъ из. | Что вфрно“- смерть одна!.“ 
любленнымъ произведенямъ желаеть уста. ' " Но, брошенные, „безъ руля и безъ вфтрилъч 


новыть изофстныя непоколебимыя правила 
номпозищи, будеть всегда въ антагонизм | ВЪ пространств®, мы тЪмъ съ большей жаждой 


съ художиикомъ, пролагающимъ новые пути” ощущасмъ жгучую потребность разобраться въ 
Мопассаиъ. | окружающемъ насъ хаосв понят... 
Наше время—время персоцфики всфхъ цён- | Въ настоящей замвткВ, въ связи съ возгорфв- 
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шимися въ печатн и публик спорами по поводу 
трактовокь оперь тсатромъ „Музыкальной 

рамы“, въ связи съ новыми переводами Вагне- 
ровскихъ оперъ В. КоломИцевымтъ н возникшими 
вновь вопросами о „сляни музыки съ словомъ“ 
но „правлф” въ музыкЪ, мы хотимъ сказать нЪ- й 
сколько словъ о границахъ музыки ио такъ па- 
зывасмой „програмной“ музыкВ. ь 

Таз 1 еше аНе Осзстейю, Фе ее дось 
пишег пен... 

Вопросъ о томъ, что вообще должиа и мо- 
жеть изображать музыка, вопросъ о ся ними и 
зраницахь—ло сихъ поръ не р%®шенъ. 

Въ частности ис существуеть опредфленнаго 
взгляда и на прутримную музыку. Одни се сов- 
с%мъ отрицаютъ, друге же прелсказываютъ, что 
пу, педалекомъ будущемъ возникиеть музыкаль- 
вый „воляшокъч, на которомъ можно будетъ об- 
мвниваться вполнз опредфленнымн мыслями, 

Но пока ведутся безконечные тсоретическе , 
споры, жизнь, какъ всегда, нлетъ своею чередой 
н достаточно взглянуть на программы нашихъ 
симфоническихь концертовъ, чтобы, подобно Га- 
лилею, топнуть ногой и воскликнуть „а все таки 
онъ существуетъ!“ 

Беэжалоствый Гансликъ не признастъ за му 
зыкой способности изображать даже чувство, Въ 
доказательство имъ приводится знаменитая арЯя 
Орфея— Глюка. Ганеликъ говоритъ, что подъ эту 
мелодпо, которой въ течене нёсколькихъ поко- 
аЪнй припнсывалъ выражеше глубочайшаго горя, 
вмфсто словъ: „Ла рег4ь тол Еигуфсе, пеп 
ие шоп таШеше“, съ равнымъ, если не съ 
большимъ успЪхомъ можно подписать слова какъ 
разъ противоположнаго смысла: „)”а] {гопу6 поп 
Ешгудсс, пен и’врае топ Бопнеце“. 

интерфельдъ, въ видф особой пикантности, 
сообщаетъ, что мноце изъ знаменитёйшихь но- 
меровъ „Месси“ Генделя, въ которыхъ, по мн$- 
ню прочно установленному, съ такою силою вы- 
ражено релимозное чувство, взяты Генделемъ 
изъ эротическихь дуэтовъ написанных имъ для 
принцессы Каролины Ганноверской на довольно 
легкомысленныя слова. 

Эммануилъ Гейбель свос воззрьше на сущ- 
ность музыки выразилъ въ слёдующемъ четаеро- 
стяш: 

«Музыну что ие даеть намъ выразить накъ нибудь 
<ловомъ? 
То что стикя она; нужды ей образъ и мысль, 


Даже и чувство мерцаеть лишь въ ней, нанъ русло. 
потона 


Снвозь перемфнчивый строй звучно бфгущихь ва- 
ловъ». 


Тфмъ не мене, не говоря ужъ о Бетховен 
нзкоторыя увертюры котораго („Эгмовтъ*, „Ко. 
рюланъ“) иосятъ явно програмный характеръ, у 
позднёйшихь композиторовъ, какъ Берлюзъ, 
Листъ, Римскй-Корсаковъ, Чайковскй мы встр%- 
чаемся съ произведениями, иллюстрирующими 60- 
лЪе подробныя программы. А Рихардъ Штраусъ 
н Скрябинъ идутъ еще дальше, претендуя на 
передачу въ звукахъ ни болфе, ни менфе какъ! 
ЦЗлыхъ Философекиеь системи 

Итакъ, тсоря—одно, а практика—другое. И 
неудивительно! . 

Всли въ эстетической „фиэнкв“ архитектуру Г 
и скульитуру назвать тфломъ твердымъ, а поэ-. 
эно приравиять къ „текучимъ“, жидкимъ, то му- | 
зыку можно отнести —къ газообразнымъ, „Ана. ! 








ВЕСНА. 


] бы = ЕЕ 
лизъ" этой деликатной, эфирной стихи труденъ 


потому, что самый острый разсудочный скапь- 
пель зачастую является непримфнимымь для нея. 
Ибо музыка-— одинъ изъ ТЬХЪ „сладкихъ нс- 
дуговъ“, которые „исчезаютъ при словЪ холод- 
номъ разсудка“. 
Тотъ „призракъ“, про который такъ хорошо 
сказано у Лермонтова: 


«Ты къ нему-онъ шутя убъжить отъ тебя, 
Ты обманугь-онъ предъ 10бой!.› 


Нельзя, напр отрицать, что всяв!й интервалъ, 
всяк тембръ, всяюй аккордъ, всякй ритмъ— 
имвють свой опредфленный характеръ. Извёстно 
также, что композитору далеко не все равно, въ 
какой тональности написать вещь, какъ поэту не 
безразлично, какой размёръ стиха взять для сти. 
хотвореня. 

Но попробуйте строго научно объяснить, по- 
чему божественный Шопеновскй ор. 27 № 2 нок. 
тюрнъ, написанный въ ре.бемоль мажор, при 
переложени въ ре.мажоръ, что то теряетъ! 

Даже самые суже теоретики соглашаются, что 
окончательный приговоръ о цённости прекрас- 
наго всегда будеть основываться на показаши 
„непосредственнаго чувства“. 

Да, да! Но вфдь всяюй чувствуетъ и воспри- 
нимаеть онфшня явлешя по своему. 

Поговорите о Бог со Смердяковымъ и съ 
Алешей Карамазовымт... Сравните, какъ смотрятъ 
ка людей Свифтъ и Шиллеръ.., Если спиритуа- 
листь вндитъ въ рожденн и смерти человфка 
чудо и тайну, то для позитивиста и то и другое— 
физюлогическе процессы... 

Теоретики, задающеся цфлью, подобно Саль- 
ери,—„разъять музыку, какъ трупъ"', примыкаютъ 
къ тому направлению въ искусств, которое пы- 
тается все существующее свести къ простому ме- 
анизму, подчиняющемуся математическимь за- 
конамъ. Яркимъ выразителемъ этого направлен!я 
является Тэнъ. Ему принадлежить, между про- 
чимъ, афоризмъ: „добродфтель и порокъ —таюе 
же продукты, какъ сахаръ и купоросъ“, 

Но, увы, какъ обманчивы ‘и несовершенны 
наши чуаства: горячй приверженець Тэновскаго 
механическаго воззрфня —Золя, искренно считав. 
ш себя „натуралистомъ“, въ сушности—чис- 
ТЫЙшей воды символисты... 

Музыка для н®которыхъ (ихъ, правда, мало!) 
не отличается отъ шума, Ганедикъ, видя въ ней 
„звуковой калейдоскопъ“, договаривается доаб- 
сурда, будто бы „больше всфхъ чувствуеть при 
слущанши музыки профанъ и меньше всёхъ обра- 
зованный художникъ!?.“ Шлегелю музыка пред- 
ставляется „текучей архитектурой“ (какая честь! )., 
Антонъ Рубинштейнъ стоитъ за угадываше и окла- 
дыване въ музыкальное сочинеще программы, 
Мопассанъ пишетъ: „первые эвукя музыки отд. 
ляютъ мою кожу отъ моего тфла, н я, заживо 
ободранный, остаюсь подъ ударами инструмен- 
товъ... Именно на моихъ нервахъ играетъ ор- 
кестръ, на монхъ обнаженныхь и трепещущихь 
нервахъ, вздрагивающихь отъ каждой нотки. 
И я ее слушаю, эту музыку, не только монми 
ушами, но чувствительностью всего моего тфла, 
вибрирующаго съ головы до ногъ. Ничто не до- 
ставляеть мн такого счастья...“ 

Все, слёдовательно, зависитъ отъ большей или 
меньшей наличности темперамента, впечатлитель, 
ности и фантазии, 
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Итакъ, если музыка не изображаетъ чувствъ, 
то при помощи нея можно выражать чувства и 
возбужйать ихъ. 

олководцы отлично знаютъ дфйстве бод+ 
рыхъ эвуковъ марша на психику усталыхъ сол- 
дать—предъ аттакой, Сколько смиреня и покор- 
ности судьб® эвучить въ мелоди прелестнаго 
Григовскаго романса „Мать“ (слова: „...весь ввкъ 
жила среди труда, хоть цфлый день гнететъ нуж- 
да, н въ мысляхь нётъ роптать...*). Какъ ген 
ально выражено въ Н.тоЙ’ной прелюди Шопена , 
чувство безнадежной тоски и ощущеше полнаго , 
однночества подъ монотонно и мфрно падающий : 
капли дождя! Говорить о нравственности и при. 
ли\и въ музыкв (ннструментальной!), казалось 
бы, сизшно! А между тВмъ иные „матчиши“ про 
изводятъ на насъ виечатльне безстыдныхъ тЪло- | 
движенй и жестовъ, хотя мы слушаемъ только 
музыку ихъ, не видя самаго танца, 

Но, кром% выраженя и возбужденя чувствъ, 
музыка можетъ изображать предметы и лвленв 
внфшняго м!ра. 

Хотя отцомъ современной програмной музыки , 
считается Берлюзъ, выводящИй въ своемъ клас. 
сическомъ сочинени „Тгацё Ч иегитетай от“ от» 
дёльные оркестровые инструменты въ видф по. 
чти жизыхъ существъ, но попытки подражаня 
эвукамь природы: пзнию птицъ, свисту вфтра, 
ударамъ грома—встр®чаются еще у старинныхъ ; 
мастеровъ. Изв®стно, что музыка очень ярко вос-' 
проиэводитъ также видимыя явлешя: мелькаше 
снЪжинокъ, восходъ солнца, сверкнувшую мол- 
ню и т. п. или явлешя фантастичестя („По- 
летъ валькирй“ Вагнера, „Танець эльфовъ“ и 
„Шестые гномовъ въ чертогахъ горнаго царя“ 
Грига въ его сюит® „Ресг Оуп!“). Въ произве- 
деши на аудиторио того или иного эффекта, того 
или иного впечатльня играютъ большую роль 
оркестровыя краски— шембры инструмептовъ. При 
помощи трубъ и литавръ можно вызвать у слу- 
шатёля картину сражешя, наизный звукъ гобоя 
перенесеть сго въ мирную сельскуто обстановку, 
и валторна напомнить объ охотв. 

Съ развитемъ въ музыкЪ средствъ выраже 
ня становится возможнымъ, въ эависимостн отъ 
большей или меньшей талантливости компози- 
тора, обозначать отдфльное лицо, ноложета, 
лмсль „лейтъ-мотивами“, которые являются сим- 
волами опредзленныхъ чдей, 

Такимъ путемъ, нзъ чисто музыкальныхъ эле- 
ментовъ вырабатываются формулы для изобра- 
женя различныхъ понят, вырабатывается му. 
чыкильный лзмкз, 

Не напоминаеть ли это эволющию ероииовь 
у Египтянъ? Сперва рисуютъ просто пальму. со- 
кола, кругъ солнца, человфка, лошадь. Затфмъ 
постепенно доходятъ до болЪе или менфе остро- 
умвыхъ обозначен понят отелечецныхъ. Дав 
поднятыя кверху руки, напр. знаменуютъ мо- 
литву, нсизмёрное на видъ перо страуса служить 
символомъ истины, 

Если музыкальный языкъ приходится расши- 
фровывать, то изъ этого не слфдуетъ, что языкъ 
этоть не существуетъ. 

Какъ не слфдуетъ, что нётъ физюномнки, 
еслнмы, опредфляя челов ка по лицу, ошибаемся. 

Обыкновенно подчеркиваютъ условноеть му- 
зыкальныхь выразительныхь средствъ. Пу, а 
объясняясь на нашемъ развитомт, богатомъь, с.1о* 
в'ономь языкЪ, разв мы понимасмъ друг друга? 








ВЕСНА. 
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ВСВ лн ПОДЪ „любовью“, „счастьем“ и т. п. 
разумфютъ одно и то же? И не правъ разеЪ Мо- 
пассанъ въ своей ген!альной новелл „Зониде*, 
говоря: „всф мы одиноки и, несмотря на всВ уси- 
мя наши слиться, только стукаемся другь о друга, 
потому что никто не понимаетъ другого“... 

Но спустимся въ область возможнию. Поп. 
робуемъ р®ёшить вопросъ о програмной музык% 
скор®е практически, чёмъ теоретически. 

Не будемъ намчать для музыки границь, Если 
новзйш!е композиторы на каждомъ шагу нару. 


' шаютьъ незыблемыя (какъ казалось долгое время!) 


правила гармон(и и разбиваютъ вл» дребезги окри- 


` стализовавшяся формы, то ихъ все рашно не 
ограничить! 


Всякое музыкальное пронзведене вообще и 
произведен „програмное“ въ частности нахо- 
дится между мворцомь и слутателемь, котораго 
достигаеть при помощи средств. 

Въ зависимости отъ указанныхъ трехъ (н- 
торов» выставляется художественная цЪнность н 
красота его. 

Но факторы эти не одинаковы по своему эна- 
чен!ю. 

Средства, конечно, важны. Сравните, напр., 
оркестръ эпохи Моцарта съ современнымъ, и вы 
поймете, почему старые мастера вынуждены былин 
дЪйствовать на аудиторию больше архитектони- 
КоюЮ, ЧВМЪ „красками“. 

Имфеть значеше и то, въ какой степени му- 
зыкально воспрИимчивъ слушатель, насколько 
ярко его воображеще, а также подготовленъ онъ 
къ слушанно даниаго произведещя или иЪфтъ, 

Но центръ тяжести-—вЪъ меорць. Все дЪло 
неё въ томъ, что берется изобразить композиторъ, 
а въ томъ хакъ онъ осуществлясть свою задачу, 
насколько милантаиве ‘иллюстрируеть сго му- 
зыка текстъ. И „побфдителя не судятъ“1 

Всли, слушая „Ночь на горЪ ТриглавЪ“ Рим- 
скаго-Корсакова въ вашемъ воображенши дЪй- 
ствительно рисуется фантастически - сказочная 
ночь, купальское коло тЪней усопшихъ душъ; 
скользящая по скаламъ и обрывамъ въ сереб- 
ристыхъ лучахъ мфсяца воздушная тёнь княжны 
Млады; появлене Чернобога въ вид козла п 
пляски и игры оборотней, кикиморъ, вфльмъ н 
пр. духовъ тьмы; роскошный залъ Клеопатры съ 
танцами ея рабынь и обольщене сю Яромира; 
наконецъ заря, пробуждене природы и Сбяющй 
день,—То Дая вась ясно, что музыка можеть изо- 
бражать подобные сюжеты. 

И наоборотъ. Въ „Поэмф Экстаза“ Скрябина 
васъ не должно удивлять само по себЪ намире- 
не автора выразить поняте „воли“, „самоутвер- 
ждешя“, „протеста“ и т. п, Дайте себЪ трудъпро- 
слушать сго поэму. И вотъ, если провозглашае- 
мая трубой тема соли больше напоминаеть Вамъ 
крикь иътуха, а тему мечты 09 тоорчествь 
{Еепю) Вы предпочли бы назвать скорфе темой 
„мечты о яюбиц,—то Вы имфете право сказать, 
что нллюстращя этихъ понят ие удалась Онря. 
бину. Это, однако, вовсе ие значить, что другой 
боаъе одаренный композиторъ не сдЪлаетъ этого 
лучше! 

Что музыка можеть рисовать явленя: лежа. 
ЩИ он сп предиьивь— это песоми%нио. Вотъ что 
вишетъ по этому поводу одни» компетентный из- 
слЪлователь, „Какъ физологически существусгь 
до извфстныхь границъ замфщен:е одного органа 
нуаства могуть замфщаться опечатльшями дру- 
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гого. Между движешемъ въ пространств® н дви. 
женемъ во времени, между пцвфтомъ, формой, 
величиной предмета и высотою, эвучностью, сн- 
лою тона существуетъ несомнъиная аналог!я, По. 
этому, если съ помощью музыкальныхъ средствъ 
вызвать впечатльн!я слуха, динамически сходныя 
съ видимыми предметами и явлешями внЪшняго 
м!ра, то въ высот®, силф, скорости и ритм% то- 
новЪ слугу явится обраль, аналогичный воспри- 
нятому нами зрёнемъ“, 

Мы пидфли, такимъ образомъ, что музыка 
можеть выражать чувства, настроен!я, подражать 
звукамъ, существующимъ въ природ, изобра. 
жать предметы и явлешя, Остаются понят!я от- 
плеченныя, идеи... 

Родовое поняте „дерево“ возникло нзЪ обоб. 
щеня видовыхъ: береза, дубъ, ель, сосна ит. п. 
Наоборотъ, наглядный образъ—часто ничто иное, 
какъ знакъ болфе общаго представления, намекъ 
на него. Между природой и идеаломъ существ- 
вуетъ нераэрывная сэязь, между чувственнымъ и 
духовнымъ— аоалогия. Вотъ отчего искусство есть 
одухотворене чувственнаго и, такъ сказать, „очув- 
ственеше,„ духовнаго, Символъ хватается за от- 


ВЕСНА, 


голосокъ идеи въ природЪ и этимъ отголоскомъ ‚ 


хочеть выразить идеальное содержане, Онъ, 


стало быть, не произвольный вымыселъ, а счаст. 


ливая находка, открыт!е, отхровелие. 


«Природа диеный крамъ: его столлы живые 
Порою издають неясной рёчи стонъ, 

Снвозь чашу снмоолоь илуть толпы людсия 

Й символы на нихъ глядять со вефхъ сторонъ-... 


говоритъ Бодлэръ. 


И люди вдохновенные— „герои“, по выраже- 


ню Парлейля, обладаютъ особой способностью 
символизащи, особымъ посланнымъ свыше да- 
Ромъ „вскрывать лежашй на виду у псёхъ сек- 
реть“, какт, выразился Гете... 

Музыканть творить подобно всякому другому 
художнику. Програмный композиторъ выражаетъ 


въ звукихъ идею такъ же, какъ живописець—вЪ | 


краскахъ, а скульпторъ въ формахъ. Сьмфони. 
ческая поэма— конечно поэма, но не словесная, 
а музыкальная и прежде всего музыкальная. Ри- 
хардъ Штраусъ въ своей симфонической поэмЪ 
„А1во зргасн Сагайизга® вовсе ив нерекладывпеть 
на музыку книгу Нициюе о ЗаратустрВ главу за 


главою. Это произведен!е нужно разсматривать | 


какъ отражене философи Ницше въ душ ком- 
позитопа, какъ звуковую зараллель. аналогю, 
символизацю идей философа, выраженныхь въ 
словахъ. 

Насколько удачно осуществлены авторомъ его 
намфуреня—вопросъ другой. Можно соглашаться 
или не соглашаться, напр., съ тфмъ, что Штра- 
усъ въ качсствф символа „Природы“, символа 
первоосновы всвхъ вещей, беретъ тему 
въ тональности С-— иг, отъ которой ведутъ на- 
чало всв друпя тональности и въ которую он® 
снова возвращаются, но нельзя отказать компо- 
зитору въ находчивости и остроум!и, обнаружи- 
ваемыхъ при искан!и новыхъ путей. 

Выше сказано, что съ разентемъ музыкаль- 
ныхъ средстоъ, съ развицемъ музыкальности слу- 
зиителей, у композитора увеличиваются шансы 
быть понятымъ. Въ Листойской „Пляскф смерти“ 
иллюстращю звякающихъ о надгробныя плиты 
костей скелетовъ даетъ ксилофонъ. Многе ли въ 
Росси 25 лётъ тому иазадъ, ие говоримъ „вос- 
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хнщалисьч, а просто „пыносилн” оперы Вагнера? 
Но предфлы техники раздвигаются относительно 
медленно, а аудитория не можетъ состоять сплошь 
изъ спещалистовъ. /» общемь публик мало 
двла до художественной ценности произведеня. 
Она цъиить послфднее по сил дышащей въ немъ 
"траети, связующей талаитъ съ толпой, 

А потому, повторяемъ, въ музыкЪ вообще и 
въ програмной музык® въ частности главное— 
вз даровами композитора. И таланть Рихарда 
Штрауса. вооруженнный самыми усовершенство- 
ванными орудями, въ присутсти культурн®й- 
шей аудитор!и. все же меркнетъ предъ гешемъ 
Бетховена въ скромной одеждь... т 

Наука тверже и постояннфе въ своихь. осно- 
ваняхъ, чфмъ искусство. Математика самая точ- 
ная изъ нихъ. До посл®дняго времени считались 
абсолютно неразрфшимыни задачн „о квадратурв 
круга“, „о дфлени угла на три равныя части“, 
„о трехъ тёлахъ“, Акапем!и наукъ всего м!ра по- 
становили не принимать впредь къ разсмотр®- 
ню рфшеня этихъ задачъ. Но воть въ истек. 
шемъ году скромный фивляндекй ученый опуб- 
ликоваль въ маленькомъ журнал найденное 
имъ рёшенше задачи „о трехъ тлахъ“... Теперь 
оно признано синклитомъ веъхъ ученыхъ... Какое 
торжество геншя надъ человфческой косностью! 

„Пророки“ идутъ всегда далеко впереди сво. 
сго времени, повинуясь единственно могущест 
венному голосу своего „демона“ и отъ нихъ всегда 
будутъ отставать бредуще черепашьимъ шагомъ 
педанты. 

Пусть же каждый избереть себЪ девизомъ: 
„Рес! диод роци, Габапё мейога ройеи(сз“, ибо 
каждому исьлениему челов®ку дано найти въ тс- 
чен!е своей жизни хоть крупицу истины! 


К Ларше. 


Одипиь аъ лучшихь аиато- 
коиь Абиселии-страны шеил. 
эъетвой то многих» отиошо- 
ших является Л. И. Кохан- 
см, шедавоо ножертповави 
Имиориторской Академ и 
ожеетнт, сво» богатый ую 
лекцию предметовь тамои- 
ней культуры. Опъ много льть прочель ил, Абиесиши, 
быль ьъ прйятельскихь отоошеныху съ пегусомгь, ирекраспо 
зиакомь с борьбюб томошиихь политическихь иарт/й, в 
1% особоноости со вефми подробиостими тамошииго быта, 
Его труды объ абисениской культур иадаются Ацалемей, 
По предложен и „Весны“ комиотентный автарт, всестороние 
знакомить читателей съ 10зэ1ой, музыкой, скиво ью, 
танцами и вообще искусствомч, этой невьдомой страны. 
Настониее богмлетио каждой страны ие ся доньги, ве ся 
оплрй земли, даже но ой зиаши п сх искусство. По- 
емотрижь чЪмъ богата эти быднця ши чаглядь Абисешин. 
Быть можеть кто-шибудь вал, веееом считяьт, статью 
г. Коханекаго сам легко можеть писать „локсо“ 




























Пзепа, 


Искусство Абиссини. 


Е въ мио зусизое окно 

Чужое гаре п песо, 

акь дыни тек певижено. 
В. Брюговь. 
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"Ре рерКоь „ол ман” 








Дерииа ИзеН Бы зн, 
«сы.» 


ЖИВОПИСЬ, 


Искусство въ Абиссиши имфетъ два теченя, 
церковное и народнос; иногда оба русла взаимно 
обмфниваются, сближаются н формой и содер 
жашемъ. Церковное искусство подчиняется тра 
дищямъ и рутинЪ, и его храпительницей является 
церковная школа. Въ живописи для многихт. 
святыхь ссть установнашаяся форма изображе 
шя. Святой Лалибела изображается верхомъ па 
льв%; святого Таклихайманота пишутъ стоящимь 
на одией ног; другая пога, отломившаяся отъ 
многолфтняго неподвижнаго стояш1я лежитъ воэлЪ. 
Церковные напЪвы, танцы, пёснолиИя лишь до 
нзофстной степени ис подвергаются измфиешямъ. 
Сила таланта и художествениаго подъема ло 
маетъ установленныя рамки. Импровизащя вио. 
сится и въ самые мотнвы, и въ слова, ко- 
торыми восхваляють сеятыхь, абупу и имис- 
ратора, 


ВЕСНА. 


Ш 





1. Гопчарови. 


Конечно, релимозные настроеше и характеръ 
искусства сохраняются. Какъ и въ эаоху Мо- 
сковской Руси, релипозные интересы въ 'Абис- 
сини стоять на порвомъ план, опи перепле- 

‚ таютея съ политической, общественной, семей. 
ной жизныю и даже съ дътскими играми. Въ 
одной игрВ дфти молятся: „прошу тебя, Мама 
Мар, пусть моя нога будетъ первой“, Худо- 
жественкое творчество проявляется прежде всего 
въ релнЧозныхъ темахъ. Даже н8которые импе. 
раторы не гнушались заниматься составленемъ 
акафистовъ и выпускали ихъ въ сеътъ, хотя и 
въ софтской пфснф они проявляли иногда свон 
чувства и настросня. Профессоромъ Б. А. Жу- 
расвымъ изданы вирши царя Наода. Живопись 
почти исключительно носитъ религюзный харак 
теръ, р®лко останавливаясь на историческихъ 
сожетахъ, обыкновенно батальныхъ или берясь 
за портреты историческихъ лнцъ. Но истори 
ческая тема препращастся въ религозно-леген» 
дарную, ссли она отиосится къ давно прошел: 
шему, какъ напр. истор!я Александра Македон- 
скаго или Менелика |, которые причислены въ 
ифкоторыхь житяхъ къ лику святыхъ. Карти- 
нами нллюстрируются священныя кинги или з2- 
товоры‘амулсты; картины вфщаются въ церкви 
по сторонам царскихъ воротъ иногда даже, ба- 
тальные портреты, а пониже святыхъ помъщаютъ 
наображешя чертей. Пишутъ ихъ на пергамент\, 
на доскахъ въ аидф складисй, па ткапяхъ, а въ 
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Рисунокъ абиссниской живописи удивительно 
вёрный и простой, но имъ не чуждо и чувство 
цв$товъ, хотя ихъ краски довольно грубы, Абис- 
синцы ум Бютъ приготовлять растительныя краски, 
Въ абиссинской живописи можно наблюдать трн 
вляня, 

Итальянское вляше проникло къ нимъ въ 
ХУ стол. вмвств съ Хрисгофоромъ де Гамма '). 
Португальцы привезли сюда изсколько образ- 
цовъ своего искуссгва, о которыхъ упоминаютъ 
европейске путешественники начала ХИХ стол, 
Вляше западнаго искусства ие ослабфвало, такъ 
к.къ католическая церковь видитъ въ искусств® 
большую силу для распространевя своего в ро 
ученя. И сейчасъ въ католической церкви въ 
Аддисъ.Абаба за алтаремъ виситъ прекрасная 
аллегория, изображающая поклонене Абиссини 
Богу. Н%Ъкоторые абиссинцы Ъздили даже во 
Франщю для изучешя здЪсь живописи. При 
взглядв на абиссинскихъь Марамъ, нельзя въ 
нихъ не найти сходства съ итальянскими Мадон- 
нами. И на абиссиискихь иконахъ принято изо. 
бражать высокихъ лицъ, часто эакаэчиковъ иконъ, 
средн вБрующихъ и учениковъ, окружающихъ 
святого, 

Другое вшяве было визант!йског. Оно про- 
никло сюда изъ Греди, 1ерусалима, Армен, 
Александр!н, такь какъ спошешя съ инми были 
всегда довольно оживленныя, особенно по дъ. 
ламъ церкви. До сихъ поръ одинъ греческй 
спископъ носить почетный титулъ Аксумскаго. 
Греческая церковь, поддержнваемзя въ Аддисъ- 
Абаба заботамн грекозъ, является центромъ об. 
щественной жизии для грековъ и посщается | 
и абиссинцами. Межлу прочимъ скажу, что’ 
ужасное носовое пъше въ униссонъ въ грече- 
ской церкен значительно устунаетъ стройному | 
пфнию абиссинцевъ и мало говорить имъ вт, 
пользу православя. Застывшия формы на н%®ко. 
торыхъ изображеняхъ святыхъ, сяшя и фонъ 
нартинъ, стремлеше передать одно духовное, 
аскетическое начало и страхъ тфлеснаго, пере 
шло въ Абиссиню, какъ элементъ византскаго 
настроеня, 

Третье вляше на живопись было негритян- 
скаго культа, При взглядъ на абиссинскаго чорта, 
нельзя не найти въ немъ огромнаго сходства съ 
деревянными идолёмн Центральной Африки, Та 
же окраска, такя же мертвыя чурбано-образныя 
ноги и застызшее неподвижное лицо. 

Миф кажется, въ изображени животныхъ и 
отчасти природы проявляетъ абиссинець много 
своего геня. И у прерафаэлитовъ не найдешь 
столько жизии, движения, такой фниксащи опре- 
дФленнаго момента движения, какъ это видишь 
въ нарисованной абиссннцемъ лошади, Въ изо. 
бражеши змзя абиссинцу усгупитъ даже евро- 
пеецъ. 

Голов! въ абиссниской картиив всегда непро- 
порщонально велика сравнительно съ туловн- 
щемъ. Лица симпатичныя, честныя, герой, изо- 
бражаются сп [асе; элодёи рисуются въ про- 
филь. Святые и абиссинцы изображаются желтой 
краской и никогда темной. Глаза рисуются всегда 



















му, СНУ, лаченитаго мореилаюатоли 
ры, оть ивиостыи мусульминь, 


и, 


К ниноюрь ды 
Наеко до Гаыив пийеь 
иреднолиныхь Мухауе 














большими, такъ какъ у абиссинца больше глаза— 
знакъ красоты, Напротивъ европейцевъ они ри- 
суютъ съ небольшими глазами. Вообще европе- 
ецъ на абиссинской картни® изображается менве 
красивымъ; его черты лица грубве, не такъ 
тонко очерчены, вся его фигура неповоротлива, 
тяжела, сравнительно съ изображенемъ на той 
же картинв абисснинца. Можеть быть, это от. 
части соотв®тствуеть дфйствительности. Люби- 
мые сюжеты у эбиссинца Мар!амъ, Георгисъ, 
Селяце (Тройца), Микаэль, Або Гаклихайманотъ, 
Соломонъ, Менеликъ |, Искандеръ *) Македон- 
ск, битва подъ Адуа, Особенно любъ абиссинцу 
художнику Георгисъ, изображаемый ин въ видВ 
прекраснаго юношф на конф; онъ поражаетъ 
дракона, на спин® у котораго сидитъ иногда 
бъсенокъ. Изображешя животныхъ, лошади, эмВи 
удаются абиссинцу. Миф случалось находить на 
СтВнв конюшни или дома искусно нарисованную 
углемъ лошадь. Это забавлялись на досуг 
ашкеры *). Абиссинець беретъ иногда сюжетомь 
жанровую картину — напр. женщина выходить 
изъ тукуля '} и даетъь нищему хлфбъ; на небь 
горитъ комета Галлея, Для такой картины онъ 
выбираетъ красивый пейзажъ, Фонъ абисеннской 
картины часто золотой или сине-красный, какъ 
у импрессюнистовъ; онъ дфластся съ большимъ 
зкусомъ. Батальныя картины весьма примитивны; 
перспектива оъ нихъ отсутствуеть. Портретная 
живопись тоже сущесгвуетъ. Портреты пишутся 
рядомь по нвсколько на одномъ холстВ. Искать 
сходсгва въ портретахъ, конечно трудно. Иногда 
картины пишутъ ло разграфленнымь клёткамъ, 
которыя потомъ стираютъ. ДвЪ такихъ картины 
я получилъ отъ одного церковнаго аляка *), ко- 
торый сейчасъ запимаетъ постъ хранителя Им- 
ператорской печати. Эго, скорВе ученая манера 
письма. Образованцый абиссинець гордится тВмъ, 
что онъ умфетъ рисовать. Онъ посылаеть сво- 
ему другу на маскаль ") куташъ, т. е. нарисо- 
ванный па листф бумаги кресть съ цефтами и 
посвященемъ, Рисунокъ двлается рукой да’ 
рящаго. 


ДЕКОРАТИВНОЕ ИСКУССТВО. 


Любовь къ декоративному искусству у абис- 
синца зидна во всемъ, На картинв онъ тща- 
тельно вырисовываеть на платьф узоры, онъ 
пншеть на уголкахь картины цевты. Особое 
искусство онъ проявляеть въ приготовлени 
именной печати, „матаба“. За отсутстшемь под. 
писи „матабъ“ необходимь ина каждой оффи- 
щальной бумагь и въ письмЪ, Рызьбой укра. 
щшенъ самый простой желёзный кресть. Царскя 
врата, колонки храма, крыши росписаны и по- 
крыты тонкой р®зьбой. На табот® выр®заны по 
угламъ аллегорическя фигуры льва, орла, быка 
и человфка *). Кадильиицы, тары священниковь 
и даконовъ разукрашены резьбой. 

Узорамн покрываются мёры сыпучихь твль, 
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сандалй, уздечки, сбруя, тыквенная посуда, 
крыши домовъ, роговые стаканы, глиняная по- 
суда, браслеты, кинжалы и сабли, спальныя под» 
ставки нэголовья, Орнаментъ отличается класси. 
ческой простотой. Повидимому, стремлене кл. 
красот въ Абиссими стало уже давно потреб. 
ностью и теперь является просто безсознатель 
ной привычкой или модой. Чрезвычайно краси- 
выя вышивки встрфчаются на парадныхъ ша 
махъ 8) у знати, на женскихь рубашкахъ и на 
патронташахъ — зенарахъ. Парадныя накидки илн 
лемпды императора, расовъ и деджазмачей ') 
золотой вышивкой по бархату папоминаютъ 
наши ризы. Татуировка на шеЪ и рукахъ со- 
стоить изъ простыхь геометрическихь лишй 
прямыхъ, кривыхь и угловъ, 

Абиссинск вкусъ отличается благородствомъ , 
и простотой и это р%®эко выдЪляеть абиссинца , 
среди мусульманъ Харрара "), и негровъ. Онъ' 
любить цвфта черный и бфлый. Красный, зелс- 
ный, фуолетовый ошъ признаетъ какъ большя 
пятна, напр. попоны лошадей, зонтики. Рэкаго 
сочетамя красокъ абиссинцы избЪгаютъ. Даже 
въ составлени букетовъ обнаруживается нелю 
богь пестроты. Въ арм допускаются золото, 
серебро; шкуры, нногда окрашенныя въ зеленый . 
или красный цефтъ; но и эдфсь нФтъ той пест- 
роты, какая встрфчается въ европейской арм. 
Если европеець подавляеть въ себЪ стремлене 
къ яркимъ краскамъ, которое пробивается на- 
ружу и въ дамскихъ нарядахъ, и въ военной 
форм, и въ дЬтскихъ костюмахъ, и въ нащо- 
нальномъ платьф простого народа, н въ цафт 
галстуховъ, охотничьихь костюмовъ ит. д., и 
т. д. то у абиесинца предпочтеше во всемъ 
бЪлаго ивфта вполнЪ искреннее. Красота линий, 
складокъ чувствуется ими прежде всего, и та же | 
самая шаматога носится каждымъ абиссинцемъ | 
различно, обнаруживая его художественное пони- 
маще краснвыхъ линй н умЁёве ихъ выразить — 
конечно безсознательно. 


АРХИТЕКТУРА, 


Памятниковъ зодчества въ Абиссиши мало, 
и еще меньше достойныхъ вииманя. Абиссинцы 
живутъ въ палаткахъ ни во временныхъ домахъ, 
и ими мало интересуются. Памятниками старины 
являются португальскя церкви. Одна такая цер- 
ковь высфчена въ скалВ подъ землей близъ 
Аддисъ-Абаба на горь Гекка выше Англйской 
мисс и; прекрасно сохранились въ ней своды 
арками, глубокя ниши, лини квадратныхъ ко. ! 
лоннъ. Въ ГондарЪ, древней столиц® Абиссиши 
есть португальске церковь, баши, н огромный | 
замокъ негусовъ ''), приходящЙ постепенно въ 
разрушен. Къ слЪдамъ португальцевъ относится 
также каменный мость черезъ Голубой Нилъ по 
дорогв изъ Бегемыдыра въ Годжамъ, Наконецл. › 
португальская церковь есть н въ Аксум. Аксумъ, ' 
столица дрезияго царства аксумитовь, имет», 
обелиски, изъ которыхъ одниъ вполнф сохра. | 
нился. Его относять къ [У вЪку, къ царствова- 
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НА. 78 
ню Аизана. Высота его 80 футовъ. Онь стоить 
на пьедестал8, сдфланиомъ изъ монолита, Три 
поперхности обелиска отполированы, 4-я покрыта 
любопытными рисунками. Обелискъ горизонталь- 
ными лишями дёлится на 8 частей, какъ бы 
8 этажей башни. Лругой аксумсюй памятникъ 
иметь надпись на греческомъ языкЪ, говоря. 
щую о побЪдЪ Аизана въ 330 г. по Р. Хр. На 
одномъ памятник® но надпись сдфлана на гисма- 
ритскомъ языкЪ, 


СКУЛЬПТУРА, 


Чрезвычайно нитересны памятники, встрЪ- 
чающеся въ бассейн Ауаша оъ разныхъ м®- 
стахъ и изефстные подъ именемъ камней Грани. 
Пегенда говорить, что Магометъь И Грани бро- 
салъ эти камии одной рукой и къ инмъ привя- 
зываль свою лошадь. „Грани денгай“ носятъ 
на себЪф любопытный рисупокъ. На илить камия 
изображено солнце, окруженное сящемъ; подъ 
вимъ мечи, у когорыхъь остры, оферообразно 
расходясь, обращены иверхъ къ солицу, а ручки 
собраны вифств. Подъ мечами иъсколько буквъ, 
одна изъ которыхъ сильно напоминает гре, 
ческую сигму. Вблизи этихъ камней видны мо- 
гилы. Стьны могилы были обложены 4 камен- 
ными плитами, ребра которыхъ выходятъ на 
поверхность, образуя надъ землей продолго- 
ватый прямоугольникъ. Н%которыя могилы про- 
валились. 


МУЗЫКА. 


Если пластическя искусства въ Абиссиши не 
могли развиться изъ-за несовершенства техники 
н бфдности быта война, пастуха и пахаря, то, 
напротивъ музыка и пфню, поэзя, болфе отвф- 
чавшия жизни и настроено народа, были ши. 
роко распространены. Имъ отдавался весь до- 
сугь, оть нихъ выливались чувства и страсти, 
находили удозлетворене высш духовныя по- 
требности. 

Музыка вмёстВ съ пшемъ и пляской сопро- 
вождаетъ всЪ событй и крупные моменты жизни 
абнссинца. Молодежь въ свободные часы раз- 
влекаеть другь друга музыкой. Съ музыкой 
абиссинець идетъ въ бой. ПЪснями и музыкой 
сопровождаются дётскИя игры, которыя предста. 
вляють изъ себя нерфдко цфлое драматическое 
дЪйстве. Музыку слышишь и въ церкви, и на 
поминкахъ, н въ медицин® у знахарей, Ни одниъ 
обфдъ, ни одна вечеринка ие обходятся безъ 
музыки, 

Основателемъ церковной абиссииской музыки 
считается нёкй Яредъ (УП вфкъ), жившЙ въ 
городв Земенъ во врсмя Негуса Комба. По 
преданно съ неба ему упала книга „Дуга“, въ 
которой были собраны всф церковные напфвы. 
Самъ Яредъ быль поднять на небо, гдВ изу- 
чиль музыкальные знаки. Нотная снстема у 
абиссинцевъ ло УПю{еаи имфеть 53 знака, заим- 
ствованныхъь изъ алфавита. Первое влян на 
церковную музыку было, ифроятно, греческое, 
но оно и не оставило глубокаго слфда, и музыка 
приближается болфе всего къ арабской и, мо- 
жетъ быть, египетской, Хоръ въ большихъ цер 
вахь дълитсн на правый и лфвый; такое п1 
называется „гракань“, антифонносе. Наифвы д} 
лятся въ „дугв“ по характеру из праздинчные 
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зызель“ н постные „гызъ“. Праздничное пзше 
сопровождается аккомпапиментомъ барабана. | 
„кие-кабаро“. Кромв этаго барабана въ церкви 

‘употребляются особенно во время релиоэныхь, 
танцевъ систры, „дзанадзель“, иифюще форму! 
мёдтаго камертона, Мфдныя кружки, надзтыя 

на проволоку, соединяющую внлки, звеняту, ; 
‘ударяясь другъ о друга и о ножки инструмента 

Въ церкви играютъ иногда на длинной трубЪ 
„малякать“ и на литаврахъ „нагаритъ“ чтобы 
уяздомлять вфрующихъ, стоящихъ вокругъ 
церкви, о ходв богослуженя. Миоме абиесинцы | 
не считаютъ себя достойными присутствовать на: 
богослужещи въ церкви, 

Кром „кнекабаро“, церковнаго барабана, въ 
который бьютъ пальцами существуетъ еще кан | 
дакабаро или военный барабанъ и гатамо кабаро, | 
тимпанъ пли тамбуръ для танцевъ. Когда подъ , 
руками тотъ ударнаго музыкальнаго инструмента, | 


абиссннець отбиваеть тактъ, хлопая слегка ла- 
донью о ладонь. 

Духовые инструменты составляютъ главнымъ 
образомъ военную н парадную музыку. Флейта. 
эмбильта и труба-малякатъ Пдестсть Импе. 

атору и военачальникамъ. Въ старину впере и 
млератора шло 44 музыканта, игравшихъ на 
нагаритахъ. На Малякатъ это длинная труба до 
5 Фтовъ. На ней играютъ передъ атакой. 
лейта эмбильта имфетъ 7,5 или 3 дырочки, 
флейта загуфъ имфеть 6,3 или 2 дырочки, На 
флейтВ играютъ иногда актеры '*) и пастухи. 
Пастушьи рожки называются кандъ и гента. 
Существуютъ крашеныя рога изъ слоновой кости, 
соотвётствуюшя нашимъ охотничьимъ рогамъ. . 
Въ Уоллямо я видфлъ цфлые хоры духовыху 
инструментовъ въ 6—7 человфкъ, Играли они на 
длиниыхъ трубахъ въ 2—3 метра длины. Товт, 
ихъ очень низкЙ, иногда какъ жужжаще шмеля. 
Эти трубы похожи н®сколько на трубы органа 
Ихъ музыка красива; мнё, по крайней мЪръ, 
понравилась, что и требовалось, такъ какъ ор. 
кестръ подошелъ къ моей палатк® съ намфре- 
щемъ исицблить меня своей музыкой: я лежалъ 
въ лихорадк®. Уолламцы соеднняютъ нерЪдко 
музыку съ непристойными танцами, которыхъ 
не представить самому разнузданному вообра- 
женю. 

Наибольшимъ распространещемъ въ Эеюпи 
пользуются струнные инструменты. 

Ихъ три типа, 10-ти струнная арфа или ба. 
гана, сосгоить изъ ящика, обтянутаго кожей; 
5—6 струнная гитара иногда З.хъ струнная— 
краръ, похожая по типу на багана, и однострун 
ная скрипка массынко. Въ массынко кожа на 
тягнвается на деревянную раму, какъ на бара. 
банъ. Смычокъ похожъ на лукъ съ натянутымъ 
волосомъ изъ гривы лошади. На крарф и на 
багана, а иногда и ма массынко струны переби- 
раютъ при помощи плектона, то-есть пластинки 
или палочки. По’абисниски плектронъ назы, 
вается „дениза“. 

На багана по преданию игралъ царь Давидъ. 

Когда спросили одного абиссинца, почему не 
гусъ такъ любить багана? „Какъ почему“ отв%- 
ТИЛЪ ТОТ, „ВФДЬ ОНИ Одного происхождешя. И 
негусъ и багана отъ царя Соломона“, 

На багана играюгъ особые пВвциы; они акком 
панируютъ себф, исполняя печальных исто- 





ры, слуги. 








р рическя пфсни, Среди этнхъ рапсодовъ попа- 


даются высоке художники. Они берутъ иногда 
аккордъ среди разговора, аккордъ, который 
странно хватаеть за сердце. На дипломати. 
ческихь премахъ таке аккорды, случайные, 
какъ.бы сорвавшиеся съ эоловой арфы создают 
опредфленное настрсене. И кто знастъ ие предл. 
намвренно ли создается это настроене черными 
политиками. 


ТАНЦЫ. 
На крар® играютъ молодые люди. Вокругъ 


 крара собираются молодыя дфвушки, чтобы по- 


слушать или разучить новую пфсню. Иногда 
сходятся на огонскъ потанцовать. Ставъ въ кру- 
жокъ, они притоптывають ногами и хлопаютъ 
въ ладоши. Пфще заунывной пЪсин хоромъ да. 
етъ имъ ритмъ. Тфло покачивается впередъ и 
назадъ, ноги приплясываютъ. Заунывиая мело- 
мя кр®пнетъ, становится смёлфе, а вмфств съ 
ней движеня освобождаются отъ застьнчивости 
и ствсненя. Хозяйка въ добрую минуту уго- 
ститъ молодыхъ гостей, предложивъ по графин. 
чику квасу. Вообще абиссинець очень умфренъ, 
и пъянаго въ Абиссищи встрётить трудио. Въ 
гостяхъ нерфдко гость передаетъ свой бралли '), 
отпивъ изъ него немного, слуг. Полагается вы. 
пить три брилли, но большой стыдъ уйти изъ 
гостей пьянымъ, 


ПВНИЕ, 


Часто маленьюя дфти, отъ 5 до 10 лётЪ въ 
праздникъ Маскаля (Креста) и въ друпе дни 
обходять знакомыхъ съ всличальными пфснями, 
за что имъ даютъ подарки; величая хозяина, 
они указываютьъ на его характерныя длоброд#- 
тели. Въ скромной семь тая дёти, собрав. 
шись вмёств во время пировъ, величаютъ каж- 
даго гостя, Пфнше это стройно и красиво. Во- 
обще сбъ аббиссинскомъ пфни съ большой пох- 
вэлой отзываются УШоеап и Быстровъ. 

На массынко играютъ акшеры “), Не разь 
слышишь, какъ акшеръ на конюшнВ съ утра до 
вечера съ наслаждешемъ повторяеть одну и 
ту-же музыкальную фразу. Гораздо пр!ятнёе 
слушать любителей на флейтв — вспоминается 
ваша свирфль. 

Въ Абиссини много бродячихъ музыкантовъ. 
пфвцовъ. 

„Лалибеляа, ДЪти прокаженныхъ, собнраютъ 
милостыню, оплакивая въ пёсняхъ свою судьбу, 
Они признаны императоромъ, имфютъ своего 
начальника и платять ему двф соли '°) въ годъ. 


° Кто отказываеть въ милостынв, того они осы» 


пають бранью и проклятями безнаказанно. 
Ночью лалнбелла мёшаютъ музыкой спать, иг- 
рая подъ окнами—и никто ихЪ не смЪстъ оста- 


новить, 
Менфе многочисленны амина. Они поютъ 


импровизащи, и тоже поносятъь тфхЪ, кто имъ 





а) Грифиичакь, иль котороса пыють, ие прибвгаи к. отл 





"Ликеры, слуги. 
35) «Амилиа, пириичь коченцой соли, был цаибодфе рисе 

щий одыницей, рапинись по пфий сумы 
у жер рии ноты, Собчась, м соль 
ютеи геребриниыуь Тилеромь п суб чис- 
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откажетъ въ милостын®, Онн платятъ дв соли 
въ годъ императору. Часто это молодые, зло- 
ровые люди, обладающие даромъ риемы. Ихъ 
презирають, какъ дармофдовъ, Есть амина на- 
слфдственные. 

Симпатичный типъ пЪеца-музыканта—это аз. | 
лари, —весельчакъ, пЪеецъ, танцоръ и шутъ въ 
одно и то-же время. Постъ оиъ обыкновенио 
высокимъ теноромъ 

Азмари, какъ трабадуръ, странствуетъ со 
своею массынко, или состонтъ при дворв импе 
ратора нли Сольшою геты "). Одфтый въ шел- 
ковую рубаху, онъ является желаннымъ гостемъ 
ва пирушкахъ, на большихъ фантазяхъ, пирахт, 
которыми чествуютъ охотника на слоновъ или 
львовъ. Увлекаясь собственной пЪсней, одобре- 
мемъ гостей и крёпкимъ медомъ, онъ расхо- ! 
дится во всю, пляшеть, поетъ; иногда изобра- › 
жаетъ охотника, нафэдиика на лошади, воина въ 
битв. Все его тло вздрагивасть и описываетъ | 
плавныя движеня, Глупыя шутки и мётюЯя ос- | 
троты ве остаются безъ одобрен!я. Вотъ хозя: ; 
ииЪ на голову азмари кладетъ графине: —брилли 
теджу '). Азмарн танцуетъ танець живота, нс! 
проливая одной капли меду; становится на ко 
лфни, нагибается. Вдругь брилли скользить съ ' 
головы къ его рукф, сразу опрокидывается въ 
ротъ и опоражнивается однимъ духомъ. Иногда | 
азмари поетъ хвалебныя пфсни, Случается, самъ ; 
гета, увлекшись, импрозизируеть пЪъеню, а 32 
нимъ, какъ по сигналу, затягиваеть компаня 
причемъ каждый поетъ свое, Я слышалъ на од- 
номъ обфдЪ дуетъ, исполненный мужчиной и 
женщиной. Азмари подчасъ пользуется большой 
любовью, но рЪдко подымается вверхъ по обще. 
ственной льстницЪ, Эго заняе считается недо. | 
стойнымъ солиднаго человзка. 


п2931Я. 

Причитаня надъ покойникомъ и плачъ, пзсни 
женщинъ за работой на развфтЪ, колыбельныя 
пЪени, существуютъ въ Абиссини, какъ и въ 
другихъ странахъ. Церковныя пзсни называются 
кне; имъ обучають вЪ особыхъь школахъ кне. 
Стихи бываютъ въ 8, 4, 5 строкъ и т. д. до 12. 

Какъ въ форму изъ воска льютъ золото ко- 
торое застываетъ, растапливая воскъ такъ и для 
стиха дфлають форму изъ словъ имвёющихь 
смыслъ— семена. Слова для украшеня хоркъ’ 
вставляють позже и могутъ быть выброшены 
главное техничекое правило абиссинской верен: , 
фикащи, Каждый стихъ имфетъ опредзленное 
число слоговъ, соотвтствующихь совпадающих 
съ опредзленными нотами. 

Стихи бывають очень туманны, что ставится 
въ заслугу стихотворцу, —темно какъ пророчество. 
Лучше стихотворцы выходятЪ изъ Годжама; они 
часто разговариваютъ стихами. Пёсни учениковъ 
поются въ церкви. Мымыръ, гордый ученикомъ,, 
нногда набрасываетъ на него собственную одежду. 
Примфромъ витеватости могуть слушать слё- 
дующе стихи: 

«Мечь молитвы изъ пожошь слова вышуль» 
«Съ плеч сердца своего ошь бремя мщепьн скивуль» 
«Бурей своого воскресешя вдское моро зоолиопаль» 

















"Годы, пбиес! 
Брюдиломь для мо, 
жом» оЧвНЕ 
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«не остивляетт мЪста для ивжныхъ изле 
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Негусы любятъ отдавать свои досуги музыки 
и сложенйо стиховъ 

Для примвра привелу. 

Вирши царя Наода вь честь Салясе (Троицы) 
въ переводв П. Тураега, 
Миханль елавоый вождь тысящть 
Трубить въ трубу лотая па кры. 
Авголъ лица, птица тверди: 


Собрыио „Ъка уЪковЪ да соборутси бод, аямедл 
Ум 





т. 





Роса благословеши ого да ороснть мвин 
Гориицы дома моого ды во иокнисть 
Исторгпузшая хоч изъ руки ого». 





Такъ какъ абиссинскому языку въ высокой 
степени присущи игры словъ, то свётскя пъсни 
нервдко имъотъ двойной смыслъ, заключаю- 
щЩй и похвалу и укоръ въ одно время. Сар- 
казмъ и трагичесмй пафосъ лучше удаются 
абиссинцу чфмъ лирика. Удозлетворенная страсть 
НЙ любви. 
Въ приводимыхъ переводахь выдержаны каж- 
дая строфа и слово въ строфЪ; филологической 
точности нельзя было придать переподу за ие. 
достаткомъ „спиральныхъ“ познанйй, Но духъ каж- 
дой пёени по возможности передать чтобы имфть 
представлеше о характерВ абиссинской пЪсии 
слфдуетъ прочесть 4 пфени абиссинскихь Н. 
Гулясва, Хотя онв—оригинальныя произведеня 
нашего поэта, но въ нихъ превосходно переданы 
неожиданные переходы, сдерживаемая сила и 
страстносгь и глубокая горечь, выступаюция 
выпукло на игривой формЪ; средствомъ выра’ 
женя нащему поэту какъ и абиссинцу служатъ 
самые простые слова н образы. 

Одна абиссинская пЪсня въ двухъ стихахъ изо. 
бражаеть два разныхъ настроеня по поводу 
смерти Гарада брата и соперника Императора 
Феодора. Эту пфеню спЪлъ азмари на объдь 
Гыбырв который былъ данъ послЪ казни 500 
солдатъ погибшаго Гарада, головы казненныхъ 
были сложены круткомъ „какъ кладутся хвосты 
зарфзапныхъ быковъ для лучшаго счета“ поя- 
сняетъ съ ироней абиссинскй хроникеръ. 

Азмари пЪлъ: 





Тарадъ мортуецъ—ого ужъ закопали; 
о оиъ твой братъ-—предъ виыт мы трепетали. 


Но игра словъ означала также: 


Гирадъ мертвецъ. пусть Богъ ому простить, 
Твой бритт, мы ждалы, оиъ тоби омъогнть, 


Другая пъсня почтительно говоритъ с нака- 
зани Феодоромъ И жителей Анкобера за возму- 
щене: 


Царь батюшка Реодорь для других постарался; 
Почоть оказявъ вовиъ шозацвул, домой от, собрилеа. 


Это-же двустиш!е означало; ° 


Царь батюшка ‘Роодорь для другихь постарался; 
Всъмь руки порззавт, шоаицамъ. домой объ собралел. 


Въ этоть день 500 шоанцевъ по указаню 
Ато Базабехь лищились правой руки и львой 
ноги. 

Красивая игра словЪ заключается въ слёдую- 
щей пъсн® жалобЪ: 

Есть у вегуса миого мастеровть 
Веъхь мень они порекують ни’ ьлову, 


Но ту же пъеню можно понять и иначе: 
у цогуся много мастеров 
снують браелету, для жена, и идовт. 
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Пьсня была составлена по поводу ужасной | 
казни, въ Годжам®, въ Энджабарр%, когда Импе- | 
раторъ Феодоръ велфлъь казнить 8,000 плЪфн. 
выхъ. Ночь остановила работу палачей, но ут. 
ромъ казнь возобновилась въ присутстьи импе- 
ратора. Когда утомленные солдаты не дор®зали 
одну жертву ннесчастный приподнялся изъ горы 
труповъ, Феодоръ крикнулъ: ты воть какъ „ръ- 
жешь“, а затёмъ, обративъ голову къ небу, ска. , 
залъ: 

„Творецъ, предай мн® всфхъ монхъ враговъ; 
пусть я увижу ихъ послднЙ и эфчный сонъ, 
какъ сейчасъ“. 

Слёдующая пЪсня говорить съ глубокимъ 
сарказмомъ о поступкахь Феодора 1}; чтобы, 
лучше выразить сатанинскую гордость Феодора, ‚ 
Богъ въ этой п®сн® судится съ императоромъ. 
зегусъ за судъ предмали выфетв; 

р м, Михел быль вхъ судъей. 
Налвэо Богъ стоялъ, яегусъ азир! 


И слышвлъ я, зогусъ с лъ: „Постой! 
Нв то, чтобъ все разрушить, дай ивЪ пра 


Она была составлена посл® того какъ Фео. , 
доръ Ш сжегь живыми, заперевъ въ дом, жи. | 
телей острова Метцерха на озер Цана. : 

Часто смзлый азмари несъ жестокое наказа. 
не за пвсни, въ которыхъ выливалось народное 
горе и проклят. 

Азмари Тафачъ, служившй у деджача Гуачу 
изъ Годжама, составилъ такую пфсню на Касса, 
будущаго нмператора, арага Гуачу; Касса сперва 
служилъ у Гуачу. а позже отъ него перешель 
на службу къ расу Али, 
вшъ ровфев 
ыба, съ пятеркой дураковл , 

Ваюблевный пуще 6б%ем, 
Бабевочекъ ведет: ужъ вравъ ого тыкоит.. 

Пфеня стала извфстна Касса. 

Въфроятно, этому-же азмари привадлежитъ 
пеня, въ которой осифнвается расъ Али за его 
связь съ женой Гуачу: 

Гуззу тотъ-же Ур; эда.Алв: 
о ивому Гуазу лашь ва смерть послали, 

Когда Гуачу былъ убить, сражаясь на сто- 
рон% раса Али, азмари Тафачъ, былъ взятъ въ | 
плфиъ сь другими и приведенъ предъ грозныя | 
очи Касса: 

— „А повтори, что-ты п®лъ про меня“, крик- ; 
нулъ Касса. 

Несчастный азмари, охваченный ужасомъ, раз» 
считываль остроумной шуткой смягчить сердце | 
Касса и пропВлъ: р 


Господвя квра-то; ахъ, Рожья карв, 
Что мой языкъ ив пощядвлтъ и друга отъ ударв. 

















бЪднаго азмари схватили и тутъ-же засЪкли на 
петь бамбуковыми палками. 

Ивсни жалобы —лексо — (слезы) —бываютъ уди- 
вительно красивы. Ихъ поютъ на поминкахъ 
плакальщицы и родственники. Они очень напо- 
мннаютъ наши причитания. Иногда такя лексо 
составлялись императорами. 

Феодоръ И на смерть своей жены Тауабычь, 
составилъ слдующее лексо: 
Прошу ввоъ. скажите: пока ойа блуэко. 
Ввдь была цврица женой и слумавной, 


Вчера умора съ неп вевхь ридостей тайна, 
Мой объдь н лзкерство! Атъ жилнь, текъ случалив! 


Расъ Али, отець Императрицы Тауабычь, ' 





Но тонкая шутка не помогла. По знаку Касса 
р 


: каждому. Когда умеръ деджачь 


составиль по этому. же поводу слёдующее 


лексо: 
Дай тоджу, х скажу-опа моця попла: 
Покушать часто, -объдъ миф оравосил 
Когда я морзт, — шаму миф высылала, 
Но воръ пришелъ.-она теперь въ могил. 

АКЪ, столько Горя вдруг › ого скрыть я цо ръ сил, 

Здьсь въ словё воръ намекъ на Феодора, 
который воеваль съ расомъ Али несмотря на 
родство; но слово воръ, леба, можеть означать 
сердце, лыбъ, 

Средн составителей пъсенъ нэвьстны и жен- 
щины, особенно знатныя дамы. 

Глубокимъ трагическимъ пафосомъ проник 
кута песня Годжамской женщины: 

Сориали одежды грабитолл Меча, есбь ихь одФли; 
Угиали быковъ ружьсвоскы, себЪ иху, заклали. 
Солдаты яаъ тылв разгрибили хлзбъ мой и сли, 
0, царь, ты лишь слово сивжи по-имара, чтобъ зашли, 
Себя потревожь н покой ниспошли въ мею авилю. 

Другое лексо говорить такъ о бфдствчхъ 
Годжама, предостерегая сосЪдей; 

Имъ восело грабить родниую землю, глядите; 
Глупцы Бегемдыра, иридоть ивиъ чередъ, погодите! 

И дьйствительно, чередъ Бегемдыра насту- 
пилЪ скоро. Провинщя была опустошена. Люди 
погибали отъ голода, а солдагамъ было запре 
щено оплакивать своихъ роднчей. 

Жена, одного изъ вождей Меча Уассонъ Бис- 
сауръ оплакиваетъ такъ своего мужа. 

Государь ты пашь, сышь государевъ, Узесавь-Виссаурт, 
Просышь малость воды для пятья и ав это пятьсоть таляри. 

Поводомъ къ этому лексо послужилъ слЪ- 
дующ эпизодъ: 

440 жителей Меча были закованы, обвинен. 
вые въ полыткв къ возмущенно. Они были вы- 
ведены на ровное мЪсто, раздёты и окружены 
колючей изгородью, за которой стояли часовые. 
Имъ ие давали ии пить, ни Фсть. Днемъ они 
страдали отъ солица, ночью мерзли. Уассанъ 
Биссауръ предложнлъ 500 талеровъ за глотокъ 
воды, но ему не дали напиться. Въ деБ недфли 
они погибли всф до одного. 

Лексо отличаются силой и выразительностью, 
такъ какъ въ немногихъ словахъ они выражаютъ 
глубоюй смыслъ, Лексо отдаютъ справедливость 
‘бе, главный 
феодалъ Тигре, и Феодоръ разр®шилъ его опла- 
кать, лексо оплакиваеть Убе, намекая тонко на 
данное Феодоромъ разрёшен!е: 

Нашь добрый государь Доджачь 
Въ бъд® всегда творялъ добро, 
Коль слезы можемъ лить сейчас, 
Выу сцасибо в за то. 

На смерть Феодора лексо интересно тёмъ, 
что въ немъ, забывая зофрства и преступлешя 
Феодора, воздаеть должное герою-царю: 

Власть ивдъ стравой ому судьба вручила, 
Но жизаь мятемвую своя рука сразила. 
Крикъ всю Магдаля потрясаот: 

во лыхой такЪ умираоть. 

Чуждъ жеоскохь слабостей, овъ былт герой; 
Счаталь стыдомъ пасть оть руке чужой’ 

Трудно сдфлать лучшую эпитафию на могилу 
этого безумца и героя. Надо замвтить, что въ 
Абиссиши самоубйство считается величайшимъ 
грхомъ и преступленемъ, но народъ призналъ 
вЪ самоуб ств Феодора высш! патротическюй 
подвигь. Феодоръ палъ подъ Магдаля, не желая 
попасть въ руки англичанъ (1868). 

















ВЕСНА, 





фрогъ, 


Искусство говорить въ рифму въ Абиссин!н ц®- 
нится и встрьчается нерздко. Въ рифму между со- 
бою разговариваютъ школьчики кне. Стихамигово- 
рятъ пище пфвцы амина. Стихами говорятся р®чи, 
прославляющя память покойника. Когда покой- 
ника несутъ изъ дома въ церковь, па пути 
шестве останавливается „Лакачь“, плакальщикъ 
подходить къ покойнику и, указывая па него 
рукою, говоритъ надгробное слово. Вотъ образ- 
чикъ такого слова, взятый изъ книги Долганева; 
„Сынъ Цаги“, знаменитаго полководца, сынъ 
Ацоры, ловкаго охотника, сынъ Тесфы, убнтаго 
при негусф Малакъ-Сагидё, зеликаго деспота 

амботскаго, сынъ Цагаплы, побъдившаго при 
негусь Василид» галласовъ... Этотъ сынъ столь+ 
кихъ и столь великихъ людей былъ мудръ дЪ- 
ломъ и искусенъ въ копьф. Ему владыка Уол- 
лога пожаловалъь своего кияжескаго мула за 
храбрость въ битэф съ мусульманскимъ паро- 
домъ Омайта. Диюе балйцы подносили сему 
грулу золота за голову плфисниаго имъ и казнен 
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наго при негусв Феодорв ихъ султана „Бедда“... 


! Отъ описашя подвиговъ алкачь переходить къ 


описанию тягости утраты, горя родных и дру- 
зей, Рёчь покрывается рыдашями, Женщины ла. 
даютъ на землю, царапая ногтями свое лицо. 
Затьмъ поетъ речитативомъ хоръ плакальщицъ. 
При игрВ въ „гана“, мячъ, вынгравшй имфетъ 
право поносить и безчестить послфдними сло. 
вамн противниковъ, но аъ рифм%,—и 1% должны 
молчать на красивую, хотя и ядовитую рифму. 

Абиссинцы любятъ настолько рифму, что 
даже аваджи военные, наши сигналы, они риф- 
муютъ, какъ напр.: „мета негаритъ; кетатъ са- 
раунтъ“. (Бей въ негаритъ, „Пусть каждый спЪ- 
шит“), 


ОРАТОРСКОЕ ИСКУССТВО, 


Абиссинецъ обыкновенно остроумент и крас- 
пор®чиеъ. Это также обязательно, какъ умфше 
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владЪть копьемъ. Въ самой бфдной семьф ашкера 


но вечерамъ не прерываются бесфды, вспоми-' 


наются собымя дня, передаются другъ другу 
впечатльшя, искрятся горяч!е дфалоги, брыж- 
жутъ остроумныя фразы. Даромъ рёчи абисси- 
нець приближается къ арабу. 

Въ привфтстыяхь, въ разговорахъ много 
формъ заученныхъ. Часто ифсколько минутъ про- 
ходитъ, пока встрфтиешеся обмфниваются при- 
вЪтствями, чтобы эатвмъ перейти къ дфлу. Но 


каждая формула привфтств!я говорится иначе и’ 
съ новымъ выражешемъ, | 


въ другомъ тон%, 
Страсть краснорфщя находить у абиссинца удо- 
влетвореше на суд. Однажды я былъ въ го- 
стяхъ въ богатой абиссинской семьф въ деревиБ. 
Посл® ужина х^эчева сндЪан въ одной горииць, 
а ашкеры скучали въ другой, не р®шаясь 
войти туда, гдз былъ гость. Но человЪка два 
пришли и стали подпирать спиной стфну. Вдругъ 
тета улыбнулся и сказаль два слова ашкерамъ. 
Т% радостпо одобрили. Собрались вс ашкеры, 
и началась игра въ судъ. Одниъ обвинялъ дру- 
гого въ покражЪ барана. Истецъь обнажилъ пра- 
ое плечо, сбросивъ съ него шаму н придержи- 


вая ее рукой у пояса. Передъ нимъ очистили ' 
пространство. Онъ выпрямился; огонь вспыхнуль , 


въ глазвхъ; 
Обвиняя, онъ призывалъь Небо, Императора въ 
свид®тели. Его напряженное туловище выброси- 


правая рука вытянулась впередъ. ' 
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' по сюжету, какъ наприм: ръ сльдующая легенда, 
полная глубокой идеи и юмора, 

Богъ созлалъ ангелевъ до сотвореня м!ра, 
и оставиль ихъ перзое время во тьмЪ. Такъ 
какъ Богъь имъ пичего не открыль о себ%, то 
между ними завязался споръ. Ангелы хотЪлн 
знать, кто ихъ сотворилъ; ие между собой аЪдь 
они размножились. 

Дьязолъ слушаль разговоръ. Его тронъ Сылъ 
выше другихъ. И вотъ сго обуяла гордость. 
Онъ подумалъ: ангельскЙ народъ скучаетъ по 
своемъ Творцё. Дай, скажу я, что Это я ихъ 
сотворилъ. И онъ попробовалъ привести свой 
| планъ въ исполнене, ибо уста отверзаются, 
когда перепслиено сердце. Дьяволъ воскликнулъ: 

— Какъ кто? Сотворилъ васъ-я, А потому 
ув$руйте въ меня и почитайте меня, 

Ангелы, тъла которыхъ свфтились луннымъ 
‚ Чянемъ, видфли, что мечъ его такой же какъ 
и ихъ, что и крылья у него такя же,—и ска- 
зали: 

— Развв ты ие такой, какъ и мы. Если ты 
не превосходишь насъ, какъ же ты могъ насъ 
сотворить? 

— Какъ вы можете говорить. что я не выше 
васъ, сказалъь дьяволъ. Развз я не сижу на тронз 
выше вашихъ троновъ. Я васъ сотворилъ, а 








| потому поклонитесь мнё, 


лось впередъ на согнутую въ колфн% правую‘ 


ногу. Правая рука была вытянута, угрожая 
Поднялся отатчикъ. Его движешя еще р%зче, 
рьшительнве: голосъ-острфе, Мимика лица, го- 


ряще расширенные глаза, голосъ, быощИ по: 


нервамъ, вывелъ присутствующихъ изъ обычно | 


спокойнаго, полнаго достоинства состоянйя. Пуб- 
лика замирая слёдитЪ за каждымъ, что онъ ска- 
жетъ, а еще болфе за т6мь, какъ онъ скажеть 
извёстную всёмъ напередъ формулу. И что 
было начато въ шутку при общемъ смъхЪ, при- 
нимается въ конц вполн серьезно. Воэбужде- 
ие охватываеть всвхъ, такъ же, какъ у насъ 
публику въ театр, которая плачетъ, забывъ, 
что это не жизнь, а сцена. 


ЛИТЕРАТУРА. 


Неуливительно, что въ стран®, гдЪ каждый 
чувствуеть красоту и силу языка, къ книгв 
предъявляются сще большия требовашя. Книга 
ие печатается а зишется и переписывается. Ра. 
бота совершается медленно съ благоговъщемъ, 
Кажлая фраза вынашнвается. Книга стоитъ до- 
рого и доступна только аристократ! ума. Улица, 
толпа не внесла еще своего разлагающаго вл!я- 
я, свонхъ вкусовъ остраго и пряннаго, жажды 
эффектовъ н пинкертоновщины. Книгу читаютъ 
н перечитываютъ, а не пробфгаютъ глазами какъ 
газету. Книга пишется не ради денегь, а по 
внутреннему лобужденио, 

оэтому абиссинская литература отличается 
простотой силой, сжатостью, ясностью н картин» 
ностью, какъ греческе и римеже классики. Ко- 
нечно, она много б®днфе идеями и содержанемъ 
и не имъетъ такого мрового значеня. Книги у 
абиссинцевъ больше религознаго и религюзчо- 
философскаго содержания, но есть кииги исто- 
ричесжя, хроиики, лЪфтописи, есть юридическя 
н медициисюя книги. Даже научныя кииги пе- 
стрятъ легендами иногда очень оригинальными 


Но ангелы были люди разумные. Они ска- 
зали дьяволу: 

— Хорошо, если ты насъ могъ сотворить, по- 
чему не сотворили мы? Скажи намъ, какъ ты 
насъ сдфлаль? 

— Вы завистливы, оте®тилъ дьяволъ. И съ 
васъ говорить зависть. Кто васъ могь сотворить, 
кромф меня? Вфруйте въ меня и поклоняй- 
тесь мн®. 

Но ангелы отвётили: 

— Художника узнають по его картинЪ, а твор- 
ца по его творению. Если ты творецъ, создай но- 
вое существо. И когда мы увидимъ тебя за дВ- 
ломъ, то поклонимся тебф. 

Но пословица говорить: языкъ то сильный, 
да нога хромая. Пьяволъ и радъ бы показать, 
какъ окъ икъ сотворилъ, но самъ ничего не 
могъ сдфлать. 

Тогда поняли ангелы, что Сатана лгалъ и 
что онъ возмутился. Ибо всякая ложь и измна 
исходять отъ Дьявола, 

И воть образець простой красоты истори. 
ческой легенды, оть сюжета которой не отка- 
зался бы н самъ Теннисонъ. 

„У деджача Убе былъ любимый монастырь 
Дарасги. Въ немъ онъ приготовилъ для себя 
склепъ на случай смерти. Въ этотъ монастырь 
онъ помфстилъ свою дочь, вручивъ ее дефта- 
рамъ '®) н монахамъ. Однажды съ долины ири- 
бвжали зауодня (стражи), говоря, что вдали по- 
казались вооруженные люди, Они думали, что 
это мятежникъ Тессу, Быстро припрятали мо- 
нахи священные сосуды и ткани, а дЪвушку за- 
перли въ склепъ. Велико же нхъ было изумле- 
ще, когда передъ ними явился Феодоръ. Какъ 
всегда Императоръ опередилъ гонцовъ, разыски- 
вая измвну. Онъ все пожелалъ видфть въ мо- 
настыр%. Но ему отказали показать склепъ, давая 
клятву, что здъсь Убе приготовилъ для себя 
могилу. Императоръ, подозрЪвая неладное, ве- 





'*) Дафтара ученый, ивчоснику» живущий при церква. 
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лЪлъ отвалить камень. И что же? Его изумлен- 
нымъ взорамъ предстала молодая, прекрасная 
дъвушка вся въ слезахь и въ молитвенной позв. 
Феодоръ забылъ вЪрность къ своей первой женф, 
Онъ освободилъ Убе и просилъ руки у его до- 
чери, которзя не замедлила стать Эфлопской 
царицей“, 

Слздующая легенда нмфетъ медицинскй ха. 
рактеръ. Ея назначене убфдить въ сил за. 
говора. 

Эта легенда тоже любопытна, 

„Апостолы просили Христа показать ныъ адъ. 
Христосъ ихъ отговаривалъ, убЪ\ждая, что отъ 
одного дыма они помертвыютъ отъ ужаса. Но 
они продолжали настаивать. Тогда Христос» по 
казаль имъ чуть-чуть дымъ. Послё этого апо- 
столы были 40 дней больны. Когда они выздо- 
ровфли, то пожелали узнать средство отъ вЪч- ' 
наго огня. Христосъ далъ нижеслфдующуя слова, | 
которыя суть имена Божества па таннственномъ 
язык, слова, которыя онъ открылъ только 
Аврааму, Моисею, Мари и матери 1озниа Кре- | 
стителя. 

Рафу, Рафу, Рафу, Раку, Раку, Раку, Наросъ 
(три раза), Каросъ (три раза], Фаллосъ (три раза), 
Тсираэль и т. д.“, Въ этой легенд чувствуется 
то же настроеше, какъ н у имяхлавцевъ. 





РЕЛИПЯ. 


Кэкъ образчикъ исторической прозы, приведу 
отрывокъ иэъ хроники аляка Уальда-Мар!амъ. : 
Когда Менеликъ былъ уведенъ изъ родной | 
страны Шоа, Феодоръ обращался съ нимъ пер- 
вое время какъ съ сыномъ. Впрочемъ всЪ офи’. 
церы и вся арм оказывали почеть и уважене 
молодому принцу. Менеликъ провелъь все это 
время въ Макдаля подъ стражей раса Убе, въ 
обществ съ лиджемъ Машаша, сыномъ короля, 
и съ двумя молодыми людьми, которые его не 
оставляли. Позже пегусъ далъ Менелику свою 
дочь аъ жены. р 

Но только Менеликъ сталь эятемъ Импера- 
тора, какъ онъ ушелъ изъ Макдаля съ матерью ! 
и шоанскими людьми, Путешеств!е совершалось ‚ 
ночью. Въ дорогу выходили когда наступалъ ве- 
черъ. 

Рано утромъ Императоръ сфлъ на свою ло- 
шадь Кутама и отправился въ кр®пость. Въ силь- 
номъ раздражени, онъ велёлъ вывести всъхъ 
плнниковъЪ и сказаль позвать сына принцессы 
Уолло Уоркитъ. Послёднй былъ внукомъ Импс- 
ратора, почему людн изъ свиты думали, что лнджъ 
ожидаетъ милость и поспъшили его позвать. То 
же думалъ и юноша, такъ какъ онъ сказальИм. 
ператору: „Джангой, я твой сыпъ. Позволь мнё 
завтра съфздить на праздникъ въ Жанбаръ, и 
дай мнЪ что нужно на дорогу“. 

Но сердце Феодора уже отвратилось отъ ми. 
лосердя. Онъ послаль юношу первымъ, а за 
нимЪъ 24 галласкихъ вождя изъ свиты Фарнсъ 
Кассимъ и Али Уададже. Ихъ раздфли до нага 
и потащили къ пропасти, которая открывалась 
подъ Магдаля, Въ эту пропасть нхъ сбросили 
Такъ какъ имъ рфзали саблями руки н ноги, со- 
бираясь бросать со скалы, то одинъ изъ юношей, : 
привязанный къ ярму, умеръ” раньше. Кто былъ 
тамъ сказали Императору: 

.- Джангой! этотъ человфкъ мертвт.. 
— Столкни его съ ярмомъ, сказалъ иегусъ. 1 


НА ® 

Когда тфло юноши бросили, ярмо зацфпилось 
за кустарники и повисло надъ пропастью. Не. 
тусъ приказалъ не оставлять такъ т®ло висфть. 
и твло сбросили каменьями. Оно упало па дио 
и разбилось. 

Возьращаясь съ казни, царь сказалъ: 

— Абуна Салама вфрно боленъ, если онъ меня 
не отлучаетъ оть церкви“. 

Даже въ переводф чувствуется сила и кра- 
<ота языка; картина встаетъ какъ живая передъ 
глазами. 


ФИЛОСОФИЯ, 


Сльдующи отрывокъ философскаго характера 
въ русскомъ перевод» профессора Б. А. Тураева 
изъ его книги „Изслёдоваме Зара.Яоба“; мо- 
жетъ быть образчикомъ необычайно ясной логики 
абиссинскаго философа. 

„Моисей сказалъ: „всяюй плотской союзъ ис- 
чистъ“. Но разумъ нашъ убЪждасть насъ, что 
тотъ, кто такъ говоритъ—лжець и дфлаетъ лжс- 
цомъ своего Творца. Далфе. Говорятъ, что за: 
конъ христанскй отъ Бога... Но разумъ нашъ 
говоритъ намъ и убфждаетъ насъ, что бракъ— 
установлен Творца, а монашество уничтожаетл, 
премудрость Творца, ябо препятствуетъь рожде 
нию дфтей и уничтожаетъ сстество людей... Так- 
же н Мухаммедъ говорилъ: „отъ Бога я принялъ 
то, что заповфдалъ вамъ“. Мы же энаемъ, что 
учене Мухаммеданъ можетъ быть отъ Бога, нбо 
мужчины и женщины рождаются равными по чи- 
слу. Если же одинъ мужчина беретъ 10 женъ, 
то 9 мужчинъ останутся совсёмъ безъ женъ, а 
это писпровергаетъ установлеше Творца и законы 
Теореня. Это немногое испыталъ я относительно 
закона брака; если бы я также изслдовалъ ос- 
тальнос въ закон Торы, христанскомъ и ислам» 
скомъ, то нашелъ бы многое, песогласное съ нс. 
тиной и правостью Творца нашего, которыя от- 
крываетъ намъ разумъ. Ибо Творецъ вложилъ 
въ сердие челсофка свфтъ разума, чтобы онъ 
видфлЪ доброе н злое, и зналъ, что прилично и 
что ифтъ, и различалъ правду отъ лжи, и чтобы 
во свфтФ твоемъ, Господи, мы видёли свЪтъ. И 
все, что укажеть намъ свфтъ разума нашего, 
происходить отъ источника правды, а то, что 
говорятъ намъ люди—отъ источника лжи, и ра- 
зумъ нашъ убфждаеть насъ, что все— установ- 
леииое Творцомъ— справедливо“. 

Дальше авторъ съ такой же отчетливой и яс- 
ной послЪдовательнастью разбираеть и друйя 
правила религозной дисциплины, 

При переписываши книгь каждый авторъ 
прибавлять отъ себя и двлаетъ добавленя, что 
ие счнтастся проступкомъ. Напротивъ выше“ 
упомянутый Зара.Якобъ просит» въ концё сво» 


' его произведеня развивать его мысли н идси, 


производить дальнфйшИя изслфдованя, руковод» 
ствуясь, какъ зто дфлалъ онъ, одной лишь кри- 
тикой разума, Въ силу такихъ добавлешй жит!я 
святыхъ презращьются въ сказочныя опнсашя 
невфроятныхь чудесъ, иногда кощунственнаго 
характера. Илъ можно сопоставить рыцарскимъ 
романамъ, .описывавшимъ поединки съ чудови+ 
щами, звфрями и демонами. Святые абиссинскихъ 
житй летаютъ по поздуху, носятся ма колесни- 
цахл, подымаются на молши, Фэдятъ на львахъ, 
Хпистосъ ии сходить запечатлФть своей слю- 
ной члены святого. Александръ Македонскй, царь 
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Навуходоносоръ, даже гонитель христанства 
Маркъ Аврелй н самъ Пилатъ попадаютъ въ 
число святыхъ, Насколько цёнилась литератур“ 
ная форма даже въ житяхь святыхъ видно изъ 
слёдующихъ словъ житя Билята-Петросъ: „Я 
видфль, что ты пишешь и оканчиваешь квигу 
{то есть жит!я) великую, прятную по слогу и 
красивую по письму“. (Б. А, Тураевъ). О дру- 
гихъ достоинствахъ книги кром% какъ о красоть 

ормы не упоминается. Насколько художественна 

орма н безгранична фантазя авторовъ жнтя 
можеть иллюстрировать отрывокъ изъ житя 
Габра-МанфасъКеддуса въ перевод профессора 
Б. А. Тураева: 

„Въ день смерти его плакало 60 львовъ н 60 
леопардовъ, плакали горы и холмы, плакали 
птицы небесныя, померкло солнце, мфсяцъ и 
звфэды небесныя, тряслась земля, трепеталн громъ 
и молн!я, Въ этотъ день пришли Отецъ и Сынъ , 
и Святой Духъ, пришли 4 жизотныя носящий пре: | 
столъ, пришли 24 старца небесныхъ, пришло59 | 
чиновъ ангельскихь и 15 пророковъ, пришии н | 
12 апостоловъ оть Стефана первомученика до 
Петра патр!арха, совершителя свидфтельства. 
Пришли всЪ святые съ отцомъ ихъ Аптонемъ, 
которые были до сего дня. Пришли младенцы и 
пришли всё святые оть Адама и были до смерти 
его. И усугубили эти львы и леопарды и птицы 
небесныя плачь свой, и говорили горы и холмы: 
„онъ ве Флъ ни листьевъ, ни плодовъ пашихъ 
и травы не Флъ онъ отъ насъ“. И вода плакала 
н говорила: „онъ не пилъ и не вкушалъ отЪ меня“. 
Птицы небесныя говорили: „мы жили, упиваясь 
сладостью его благовоня“. Львы м леопарды 
говорили: „мы жнли питаясь прахомъ ногъ его“. 
И сказалъ отець нашъ этимъ птицамь и 39%- 
рямъ: „чего вы плачете? Если я и умираю, какъ 
человфкъ, а все таки не буду погребенъ въ 
землф во гробф, но взойду на небеси въ томъ 
вид, какъ я нахожусь? И сказалъ Господь нашъ 
отцу нашему: „почему ты ие будешь погребенъ 
во гробф? Разв® изъ пророковъ ты выше 1ере- 
ми, или изъ апостоловъ Петра или Гоанна, кото- 
рый обиталъь въ пустынчЪ, подобно тебф. или 
Геормя, который много пострадалъ?“ И отв%- 
чалъ отець нашъ Господу: РазаЪ |ерем!я не ска- 
залъ: „лучше умереть отъ меча, чфмъ умереть 
оть голода! 

Петръ жилъ въ $4 и пити и одеждЪ, и 
когда ему не доставало колосьевъ въ субботу, 
плоть его не выдерживала и одного аня. При 
распят Твоемъ онъ отрекся отъ тебя трижды; 
когда его допрашивалъ у зратъ воинъ, онъ не 
претерпВлъ, не умеръ съ тобою, отрекся отъ тебя. 
И Геормй жилъ въ мръ, какъ князь въ сан на 
зываемомъ трибунъ; потомъ подвергли его стра- 
данию и ввели въ мЪсто яствъ; онъ попросилъ 
хльба для плоти своей и не вынесъ голода. 
Тоаннъ жилъ въ пустыняхъ, подобно мнЪ, но опъ 
Ълъ медъ диюЙ и что лучше и слаще сго? Цари 
и князья любятъ медъ болфе весго, 

Я же жилъ 562 года, выйдя изъ чрева матери 
моей, и не касался ея одежды, не сосалъ ея сос- 
цевъ, не лежалъ на ся ложЪ, ис ондалъ ся лица, 
красное оно илн черное, не пилъ воды, ис Флъ 
ин плодовъ земныхъ, ни травы, ВЪждамь своимъ 
не далъ я сна. и поддержки всей плоти моей, 
но пребывалъ подруженнымъ, какъ столп; рука 
моя не двигалась туда и сюда,  лнцо мос не 
обращалось назадъ. Одежды я ие зпалъ до сего 





дня, ни одфянемъ м!рскимъ—травою и листьями 
не покрывался. ВФрно ли это слово, пусть ска’ 
жуть горы и холмы, воды и страны, солнце и 
луна, небо и земля, эти львы н леопарды и птицы 
небесныя и ангелы. Господи, Ты знаешь тайны 
мои, скажи!“ И отверзъ Господь уста свои:, да 
рабе вфрный, Габра-Мокрасъ-Кеддусъ, все это 
истинно, и ифть неправды въ этомы“ И горы, 
и холмы, небо и земля, солнце н м%ёсяцъ, воды 
и страны и отицы небесныя, львы и леопарды 
и Ангели отверэли уста свой и сказали все вмЪ- 
СТ: истинно то. что онъ сказалъ и не ложно!“ 
Небо и земля до камней говорили какъ люди: 
эмы не видимъ полобя его ни съ низа земли. ни 
съ высоты неба“. Тогда ангелы небесные изрекли 
судъ, говоря: „да вознесется луша вмфст® съ 
плотню сына и да не сокроется она во гроб“. 
1оаннъ присудилъ также, и Петръ съ апостолами 
присудилъ такъ же, Моисей съ пророками при. 
судилъ такъ же. Геортй съ учениками присудилъ 
такъ же, Антон съ монахами присудилъ такъ 
же. Тогда сказалъ Господь нашъ: „имя того, кто 


‹ будеть пнсать это чудо, Я впишу въ книгу жи- 


вота, и онъ найдеть обитель въ царствйи небес- 
номъ. Не коснутся его огонь ин ангелы мрака, но 
примутъ сго ангелы свфта въ мир а радости, 
будетъ пребывать душа его съ возлюбленнымъ 
его Габра-Манфасъ-Кеддукомъ, и онъ положить 
се чудо. написавъ его, въ дом своемъ, и въ 
церкеи па будетъ оно свидфтельствомъ“. 

При чтени этого отрывка нельзя не обратить 
вниманя на стройность н пропоршональность его 
архитектурной постройки. Чтобы провести пат- 
ротическую идею о превосходствф абиссинскаго 
святого надъ всВми другими, авторъ собираеть 
всю природу живую и неодушевленную и ея 
творца къ кель% святого, Вс указываютъ на хри- 
станске подвиги Габра-Манфосъ-Кеддуса. Изо- 
бражается картина абиссинскаго суда, гдз Богь 
является лишь безпристрастнымъ предсфдателемъ 
какъ дашя въ абиссинскомъ суд®. Рьшаютъ же 
ангелы и святые. Габра-Манфасъ какъ истець 
сравниваеть себя съ другими святыми, доказы- 
вая свое право на искъ. Эта форма суда смяг- 
чаеть нёсколько нескромныя требовашя Габра- 
Манфаса. Но понятно, что абиссинсвй святой дол- 
женъ быть выше всёхъ остальныхъ; такъ н въ 
обыкновенной Жизни „теру сау“, честный чело- 
вькъ можеть быть лишь христанинъ изъ Абис- 
сини, Чтобы воэдЪйствовать на читателя авторъ 
заставляеть Бога воздать ему за составлеше жи- 
ия, Такимъ путемъ самое жите по!обр®таетъ осо 
бую боговдохновенность и силу. Весь отрывокъ 
читается отъ начала до конца съ возрастающим ь 
интересомъ благодаря его образности и художе- 
ственности; интереса бы не было, если бы изло» 
жене имфло характеръ риторическихъ похвал, 
ВпечатлЬше усилизастся тёмъ. что и святой и 
подвиги христанске и вся природа и даже самъ 
Богь являются образцомъ въ высокой степени 
нащональными. Любовно ин проннкновенно изо- 
бражаеть абиссниске землю н рай. 


ИСТОРИЯ. 


Еще полифе дается свобода фантазии въ исто. 
рическихъ произведеняхъ, какъ напр. жизнь 
Александра Макелонскаго. Въ изкоторыхъ исто 
рияхъ Александръ является сл» арабскими или еги- 
петскими наслосшями, но въ другихъ мы встрЪ- 
чаемъ въ немъ хрисанскаго царя. Полеты на 
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орлф, которые онъ совершастъ въ небесный 1е- 
русалимъ служать сюжетомъ для абнссин- 
скихъ художниковъ. Таюя произведеня могутъ 
быть отнесены къ разряду романовъ. 


АФОРИЗМЫ, 


Пословицы, афоризмы, тексты иэъ священ» 
наго писаня являются обычнымъ украшенемъ 
разговора и литературы, Въ приведенной выше 
легендЪ о дьяволв есть пословица „языкъ то 
сильный, да нога хромая“, Укажу еще нёсколько. 

„У него нфтЪъ т8нн“, то есть, это человвкъ 
иичтожный. „Малые глаэки видятъ дальше боль. 
шихъ“. „Женщину узнаютъ по ногамъ“. „Малаго 
роста человфкъ пастольчо же вросъ въ землю” 
(то есть интриганъ). „Тонкя губы — губы нескром- 
ныя“, „У плута волосы шелковые“. 


СУЕВЗРИЯ 


Суевфр/я абиссинцевъ содержатъ богатый ма- 
тер!алъ для легендъ. Буда и дзарры, описанные | 
въ глав о релнг{и, отвфчаютъ нашимъ чертямъ, 
бъсамъ и льшимъ, Также они вфрятъ въ рыже- 
бородыхъ огромныхъ зендо, удавовъ. Н®которыя : 
суевърИя приннмаются всфми. Напр., кто желаетъ , 
смерти другому, тому надо лишь бросить подъ 
его кровать дохлую кошку. Когда былъ боленъ 
Имаператоръ, многихъ высокихъ лицъ обвиняли 
въ томъ, что они бросали кошку. Объ этомъ го- | 
ворили въ столниф съ самымъ серьезнымъ ви. 
домъ, какъ говорятъ въ Европ объ отравлени. 
Распространена въ Абиссими вЪра въ „ятынтъ 
лиджът, то есть въ тЬхъ, кто оставался во чревв 
матери 1, 2. 3 года и больше. Его вляне ги- 
бельно на тёхЪ, кто припимастъ коссо ”) и въ 
другихъ случаяхъ. ДЪйствуеть одинъ челов®къ 
на другого глазами. Поэтому во время ды лучше ‚ 
закрываться отъ постороннихъ шамой. Голубой | 
глазъ есть глазъ кошки, а потому его надо осо. | 
бенно остерегаться. Вредно дъйстые вечеромъ 
восходящей луны утромъ восходящаго солнца. 
Кто обнажаетъ въ это время органы на луну илн 
солнце, тотъ оскорбляетъ луну н солнце и За это ' 
наказуетея болззнью, Весьма опасны церкви въ 
ночное время, когда нфтЪ въ нихЪ службы, Церкви 
тогда полны чертей, которые даютъ дерзкому по- | 
щечину, отчего является бол®знь. А кто вошелъ 
въ Святая святыхъ кром$ нфкоторыхъ опредф- 
ленныхъ случаевъ. тотъ получаеть въ наказаще 
проказу. 

Раеннцы и уши Чены, зубы крокодила, кожа 
чернаго козла. (когти льва и много другихъ пред- 
метовъ являются средствами), предохраняющими 
отъ разныхъ болфзней и носятся какъ амулеты | 
въ мышечкахъ. | 

Гена, эмфя и обезьяна одни изъ главныхъ , 
героевъ ихъ суевфрныхъ легендъ, Отношеше къ | 
обезьянв гуреза интересно. Эта пмебольшая 
обезьяна водится въ дремучих хвойныхь л- 
сахъ, Ея шерсть очень длинная черная в бфлая 
блеститъ, какъ шелкъ. Ея голова напоминаеть 
монаха въ шалкф. Гуреза живетъ на деревьяхъ 
и быстро передвигается съ одной верхушки на’ 
другую. На разсвфтЪ гуреза оглашаетъ лЪса: 
своими острыми, тоскливыми и странными кри. ' 
ками. Она очень пуглива, въ неволв погибаетъ 





‹#) Коссо, тлистогонное, нозучасыоо оть дифтомь большего | 
уфстияго деронп шъ семойгтий розоцитныхъ. | 
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отъ тоски, и уходитъ, завидя далеко человвка. 
Абиссинцы вфрятъ, что гурезы постятся по сре- 
дамъ и пятницамъ и что онё очень религюзны. 
Этоть разсказъ соотафствуетъ меланхолическому 
характеру гурезы. 


ЖИВОТНЫЙ ЭПОСЪ. 


Въ животномъ эпос® какъ въ нашихъ басняхъ 
скрыта опредфленная мораль. Абиссинцы лю- 
бятъ цитировать въ бесфдф такя басни. 

Воть содержане одной изъ ннхъ: Мышь, 
увлекшись молодой слонихой, просила ее у ро- 
дителей въ жены. „Какъ-же ты будешь жить съ 
ней, такой маленькй?“ удивился отецъ, но по- 
думавъ согласился. Скоро мыши представился 
случай показать свою снлу. Въ страну слоновъ 
прЁвхали охотники. ВыслВдивъ слоновъ они раз. 
били лагерь, Но ночью мышь привела товари- 
щей, которые перегрызли у муловъ всф уздечки 
и вс веревки въ лагерф. Охотники не могли 
выступить на охоту, а слоны ушли въ другую 
сторону. Эту басню мн раэсказалъ расъ Тасама, 
защищая свое намвреше въ 1912 г. послать въ 
Росёю абиссинскимъ представителямъ ато *) 
Уонди, человфка незнатнаго происхождения, но 
талантливаго и преданнаго Росси, 


ИГРЫ. 


Переходя къ играмъ, нужно сказать, что по- 
мимо пъени и музыки въ играхъ много драма- 
тическаго дйстыя и далога. Во многихъ изъ 
этихъ игръ можно видфть зачатки драмы. 

Маленькя дфти играютъ въ куклы, въ жмурки, 
прятки, кошки и мышки, въ змфя, въ щипки; 
устраиваютъ качели изъ веревки илн качаются 
на рукахъ, держась за вфтки деревьевъ; вер- 
тятся волчкомъ, схватившись по двое за руки и 
упираясь носками другъь въ друга. Мальчики 
метають въ цёль дротики-палки, послЪ чего 
проигравший ложится животомъ на землю, а поб%- 
дитель ходитъ по немъ ногами. 

Въ жмурки одному закрывають глаза, за- 
кутывая голову въ шаму. Другой играетъь на 
крар® деф мелоди. При одной поется—ты не 
нашелъ. При другой-—ты подошелъ. Этимъ 


: обозначаютъ, правильно-ли ищетъ ребенокъ съ 


завязанными глазами остальныхъ, 

Наша игра въ „кошки и мышки“ у абиссин- 
цевъ называется „мистойе“— женушка, 

Въ женушку играють такъ: 

Дъти становятся въ кружокъ, Котъ снаружи, 
женушка въ средин®. Хороводъ поетъ: „моя же- 
нушка, моя женушка, длинные волосы у же. 
нушки.— Облака на небв“ Когда котъ врывается 
въ кругь женушка выходить наружу. Когда 
женушка поймана, молодые садятся верхомъ на 
двухь играющихъ и Фдутъ къ родителямъ. Здёсь 
пронсходитъ пнръ. Хоръ поетъ, Вдругъ коть го- 
ворнтъ: „держи“ и хватаеть женушку. Подружки 
кричать: „карауль“. Женушка садится на мула 
и у6зжаетъ. 

Прятки, называются „кулькулю“ (пфтушекъ), 
Маленькая дЪФвочка Таботъ держитъ на кол8- 
няхъ голову пътушка, Пфтушекъ кричитъ: „Куль- 
кулю, кулькулю“. Таботь отвфчаетъ: „еще не 
свЪфтасть“. Когда вс попрятались, Таботъ гово- 





3) Ато гобшом 








ритъ; „день масталъ: ищи!” Кулькулю начинаетъ 
искать. 

Игра въ змфя сложная и образная, Въ ней 
много разговора и изображеня разныхъ дЪй- 
стой: куренй. кашля, приниманя лЪкарствъ и пр. 

Въ „алягой“ дЪти садятся въ рядъ съ вытя. 
нутыми ногами, скресгивъ руки за спиной. Въ 
средиив сидитъ „аляка“, начальникъ игры. Одна 
рука у исго за спиной, другая держитъ палочку. 

Въ начал игры постся молитва: „прошу 
тебя, мама Мар/я, пусть моя нога будетъ первой“. 

Затьмъ поют: 

Алягой, влалогой, 
ь Мар мт сын. 
Керкумя тясакемп. ит. д. 








и оканчивають словом, „толо—скоро“. 

При каждом”, словЪ стиха, аляка по очереди 
показывастъ палочкой на ногу сидящихт, считая 
и соя. При слой5 толо, нога, на которую упало 
это слово, подымастся, колфно этой ноги при- 
ближастся къ лицу. Пебевокъ, обнимая колфио 
вытянутой ноги, говоритъ: „вышелъ изъ п; опасти“. 
У кого 06% иоги вышли, считастся счастливымт, 
тстой“ :2} И у кого 06% ноги остались вытяну. 
тыми, тотъ горюеть, а сго жальютъ. Нога остан- 
шаяся на землЪ послЪдней, наказывается. Алика 
спрашивастъ: „на зсмлф или на иебЪ?“ Если на 
небЪ, погу подымаютъ высоко и ударяютъ сасгка 
© землю. Если на землЪ, ногу подымаютъ чуть- 
чуть надъ землей, по ударяюте о землю съ си- 
лой. Затфмъ всф садятся въ порядкЪ, въ какомъ 
вышля, на корточки и говорятъ, трогая руками 
при одномъ стихЪ землю, ири слфдующемъ 
колфно: „Сяфлай для меня кракъ, какъ газель! 


Дамъ тебф кеты 
Дамл теб к 
Дамт, теб 
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3} Купа, пере. 
Че нь 
Кремть, нерьздь знжм 








вые ва команы олд в ыгушин 





ВЕСНА 





Но знаку аляка подымается быстро перный, 
держа, руки на колфияхъ, Если при этомъ ко- 
лЪно издало трескъ, оиъ впынгралъ. Пронграв- 
шихъь зовутъ „буда“, колдунъ, или сифилитикъ. 

При игр въ шипокъ кисть одиой руки па- 
клалывастся иа другую и держигъ се въ щипкЬ 
между двумя пальцами. НЪфсколько играющихъ 
образуютъ такимъ образомъ пирамиду изъ рукъ. 
Та рука, которая внизу, полымастъ и опускаеть 
всю гору рукъ. Дьти напфваютъ. Затфмь хо- 
эяинъ нижней руки неожиданно говоритъ: „раз- 
сыпьтесь“. Руки разъеднияются, и ихъ приклады- 
ваютъ къ лицу, дЪлая видъ, что плачутъ. 

Очень часто послЪ игуъ побфдитель садится 
на плечо другого, какъ па лошаль, и заста- 
вляетЪ себя возить. 

Любимая нгра въ мячъ называется „гана“, 
Въ пес играютъ больш парти не только л%- 
тей, но и взрослыхъ. Мячъ дфлзется изъ тря- 
покъ, нногда обтягивастся кожей. У кажлаго 
играющаго палка съ кривымъ сучкомтъ, какь при 
игр въ гоккей. Играюще образуютъ два города, 
бета (домъ). Каждый бетъ старается загнать 
мячъ за черту въ чужой городъ. Выигрышь от- 
мЪчастся на каждой сторонф однимъ очкомъ. 
Игра тяцется долго. Сперва выбираютъ двухъ 
забатя” (отцовъ). Они мфряются, кому выбирать 
играющихъ. Избиратель спрашивасть каждую 
пару нграющихъ. которые подходятъ по очереди. 
Кто вы? 

— Конь и мулъ. 

Оинъ беретьъ себф одного, другого отсыласть 
въ протноный бстъ, Игра сопровождастси п%- 
немъ, нмпровизащей ствховъ и проходить съ 
необычайнымь оживленемъ, приплская много 
публики. Для игры требуется большая площадка. 

У взрослыхъ сеть свои игры. 

Шахматы — сантарачъ — были особенпо распро- 
странены при Гондарскомъ двор средн знати. 

Габата (столъ) встр\частся по псей Абисси- 
щи, даже у негровъ. Въ габата играютъ дфти и 
рослые, ашкеры, госвода, дома, на улиц, шь 
дорог, на земл% и на стол. Впервые нгрЪ на- 
училъ, говорять царицу Савскую Соломонъ. 
Габата состоитъ изъ 10, 12 или 14 гибадь. Въ 
каждое гнфздо клалуть 4 шарика. Бросаютъ 
жребй, кому начинать. Начинающий персклады- 
пасть изъ одного гафзда 4 шарика нъ другя по 
опред\яениымь правиламъ. Правилъ для игры 
очень много, какъ у насъ для игры въ карты. 
Игрой этой абиссинцы сил увлекаются и ис- 
р6дко габата кончается дракой. 

Изь физическихь упражнсшй у пзрослыхъ 
наиболъс распространена игра эъ бичии „гуксь“. 

Къ игрб въ бичи готовятся продолжитель. 
ными упражиснямн ва оремя дождей. Молодежь 
старастси хлоппуть въ воздухв длинпымъ би- 
чемъ такъ, итобы уларъ былъ слышенъ далеко, 
какъ выстрёль изъ ружья. ЗатЬмъ устраиваются 
поединки. Протноники становатси друг противъ 
друга па такомъ разстояни, чтобы можно было 
зальть концомъ ремня. На такихъ поединкахъ 
иногда забиваютъ на смерть, а иногда попрежда. 
ють лишь глазъ Говорятъ, что этимъ временемъ, 
концом кремта ^) пользуются, чтобы 00 время 
игры освободится отъ соперника нли прага. 

Гуксъ-— игра болье благородная, Она соотафт- 
стпустт, рыцарским туриирамъ илисопременнымь 
карусслямъ, Нграютъ вт, гуксъ на новый голь или 
маскаль и въ друме дин Гуксь былъ любимой 
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игрой Менелика И. Внукъ сго Лиджь Яссу также 
отличастся въ гуксф среди золотой молодежи. 
Для гукса требустся прежде всего быть хоро- 
шимъ нафздникомъ, крфико сидфть въ сфдлЪ, 
влалфть коиемъ. Второе требоваше—это метать 
и принимать щитомъ ударъ. Лошаль должна 
быть хорошо вызжаниая, свфжая и горячая. 

Я знаю болгарииа МЧиколая, который играстъ 
въ гуксъ ие хуже любого абиссиица. Лротикъ 
въ игрЪ замфияется палкой, но все-же нгра опасна. 
Снла удара на скаку лошадн бывастъ такъ ве 
лика, что палка пробиваеть щитъ, а попавъ въ 
ротик укладывасть сго на смерть. 

гра въ гуксъ бывастъ одинъ на одннъ или 
нартями. 

Гуксъ это большой празлиикъ. Всадиякъ 
выяфзжаеть въ блестяшей лемидЪ или съ леопар 
довой шкурой па сиинЪ (Львипая грива на го- 
лезь придаетъ ему мужественный, гордый видъ. 
Въ его лЪвой рук золотой щитъ, а въ правой 
дротикь. Онъ весь вытянулся на лошади и при- 
росъ къ парадиому сфалу. Лошадь сверкаетъ 
серебряной сбруей Она танпуетъ па мЪсть, вся 
горитъ истерифшемъ, и ея красивые больше 
глаза на сухой голов мечутъ пламя. Короткимъ 
галопомъ, согнув» шею, она вынпоситъ своего 
господина на большую ровную площадь, окру 
жеиную нароломъ. Сотни и тысячи европейцевъ 
в абиссиицевъ собролись поглядть на это вели. 
колфпнос зрфлище, Волнеше передавалось всад- 
пику. Держа лошадь из псводьяху. онъ скачетъ 
на другой номецъ поля, гл «го ждетъ против. 
никь, Подъфхаву вплотную, онл, дфлаетъ вызовъ. 
Бой начался, Конь какъ вихрь иногда на од- 
ибхъ залнихъ ногахъь поворачивасть назадъ и 





чуя свободу и переживая бой, онъ исселся об. 
ратно. Его гета (господииЪ) попериулея лицомъ 
къ настигающему всаднику и ловить дротикъ 
на подставленный щитъ. Противиикъ на скаку 
наклонился вперелу и впился глазами въ цфль. 
Дротинъ висить на ладони правой руки, согну- 
той въ локтф. Рука отведена къ плечу и вибрн- 
рустъ. Лрожаше передастся дротику и плруг» 
онъ вылетастъ какъ стрфла нли птица Пс% глаза 
устремились за пимъ. Воть въ сторону качнулся 
тореъ вызывавшаго всадника, Блесиулъ поверну- 
тый щитъ и съ сухимъ ударомъ принялъ дротикт, 
который падастъ на землю Теперь очерель при- 
наллежитьъ наступаншему. Все больше и больше 
разгораются страсти. Окрашениая кровью пфиа 
цокрываетъ удила; иъ пфиф весь круиъ коия.— 
онт, горитъ и въ серебряное ржапьс выливаются 
его расходивиЛяся страсти. Всадиики мечутъ 
другъ въ друга и лротики и пламенные, полные 
крови лучистые взоры. Какъ прекрасно всю душу, 
всю силу вложить въ одинъ моментъ, въ одно 
желане въ одинъ порывъ, Гибокъ н ловокъ 
осадникъ, легки ин сооболны его движения; стройно 
сго упругое тфло, сквозящее черезъ красивыя 
складки одежды, но лошадь сще прекраснъе. 
Она почти не касается земли. Ея хвостъ поднять 
на поздухъ. Ея гривой играетъ вфтеръ. М каж. 
дый мускулъ ея горячаго тла сквозитъ черезъ 
кожу, какъ черезъ склалки одежды, Какъ напря- 
жена вся ея нервная система въ эту минуту. 
Какъ безкорыстенъ ся порызъ, и полно ея на- 
слажденс. Если.бы человёкь быль способенъ 
жить такъ-же сильно, всёмъ свонмъ существомъ, 
чего бы онъ ие сопершиль и не достиг, 
Александръ Кохаповенй. 





Дорон, 


па 





СЛЫХАЛИ.ЛЬ ВЫ... 


Помните?— 


Слыхоли-ль эы эв рощой лъ та 
Пъвца любви, иъвца своей поча. 


Это пе о Дмитр!В Цензор®? 

Это не о его книг „Легенда будней“? 

Это ие о первой части этой книги „О любви 
н печали“? 


ВСТРБЧИ, 

Сужлены намь случайностя встръчь, 
Наеъ влечоть съ колыбели 
Мелодичеая рфчь 

Къ певфдомой ифли. 

Кто то рядомъ идогь и велримт» 

Вт светь луппаго диска. 

Мы трустимь и гори 
Такъ близко, танъ близко... 

Ма® присивлись чорты при лун. 
Кто же ты? Я по апаю.. 

Но пъ налортиицомъ ел 

Мы близимся къ раю. 

9, святыя случай пости ветрчъ, — 
Квкъ софтла ихъ загадка! 

А иадежду беречь 

Такъ сладко, такЪ сладко!... 


вочвой. 















Это не Ленсюй написалъь Ольг6 Лариной? 


ОСЕННИЙ ВЕЧЕРЪ. 


Листья золотисгые падають въ свду, 
Я люблю няъ шелесты. Я тудв пойду, 

Гамъ ковры черпонные, межлу черпыхъ ппой, 
Пахоуту увлдишемъ съ каждымъ дпемь сильнЪй, 
Долго-лолго по саду я бродить гототь, 

Попъ иопикла дьвушка въ желтилвЪ кустопт.. 
Какъ опа зазумчипа! Цофть оя полос 

Ласково слирается съ золотомъ берьзт,. 

Лъвушки печальвая, что ты ищешь тамъ? 

Чио подпосишь медленио къ серацу и устамъ! 
Отчего устала ты? Отчего блъдоа? 

Поброди съ мечтателемль, если ты одив.. 
Лъвушка непуганоо въ даль уходить прочь, 
Поомофло золото, Скоро будетъ вочь, 

Сказочеыи сумерки разиерпулу эакатъ, 

Листья осыпаются, Листья шолестятть, 


Это не Таню Ларину встрётилъ поэтъ? 





Мо за печальные 
Ванваются въ тои— 
Не близко, ие дольше, 
И свмъ № Чьп... 
Ролер®та-ли, эакото-ли 
Ис ны ©0й' 

Квкую тайну спрятали 
Ихъ страввые огни: 

Л ухожу овъявшый 





Твоею глубишой, 

Не зраю свиъ- осмфлоный 
Иль бляэк п родвой... 

И ве зочу иобвлою 
Утыцитьси, › о, ныть! 
Пусть оихогла зе въдаю, — 


1 


Ты полночь или сот. 


} Ма дорого томлев]е 


‚ показываю: 


Непопятаго „Да“, — 
Быть можеть—уй мгиовсте, 
Быть можеть вавсегде... 


Это не наканун®.ли дуэли съ Онфгинымъ 
набросано имъ трепетной рукой? 


Слыхалиель пы за рошей въ част почаой 
Пьрцв мюбвн, ифвца своей пачали? 






Если не слыхали, такъ берите скорЬй книгу 
„Легенда будней“. 
Любовь! - Святия съ улыбкой жгучей, 


Голгофа счастьи, — любовь, любовь! 
Калия п ем®йси, пьяши я мучал, 





тоску в муку, 
Благосл пляю п страсть `и стылъь, 
И эту руку, и эту руку, 
Что въ тийномь круг иешя влачить! 
Милый баловень судьбы добродушный, без. 
шабашный, лфнивый и радостный Митя Цензоръ. 
Онъ—всеобщй любимець: мужчины его лю- 
бятъ, женщины -влюблены въ него... 
Пусть его книгу всё встрёчаютъ такъ же 
привфтливо какъ его самого. 


ЕВГЕНИЯ ОНВГИНА. 


Зналъ я въ МосквВ одного актера, который, 
какъ дв® капли воды, былъ похожъ на Пушкина, 

Подойлеть бывало къ памятнику Пушкина 
на Тверскомъ бульварЪ, встанетъ въ позу,—вс® 
обертываются,— пальцемъ показываютъ: 

— Настоящй Пушкинъ! 

Тоть актеръ думалъ что въ этомъ сходствЪ 
съ Пушкинымъ—его счастье. 

А я такъ думалъ, что въ этомъ сходств8— 
его несчастье, 

никогда онъ не выбьется въ люди. Все 
будуть пальцемъ на него показывать: 

— Настоящй Пушкииъ. 

Молодой, безусловно талантливый поэтъ Але- 
ксёй Липецюй написаль въ стихахъ повъсть 
„Надя Данкова“ въ явное и удачное по форм® 
подражеще Пушкинскому „Евгенио Онфгину“, 

Да такой степени схожа что вс пальцемъ 





— Настоящий Пушкин! 
АлексЪй Пипецюй лумзетъ, что въ этомъ 
сходств его счастье: 





ОЕ 


А по мн — несчастье. 

Впрочемъ поэтъ самъ проситъ судить его не 
за эту „Женю Онфгину* и въ посвящеши мнъ 
пишетъ: 

Ваше око сляшкомь взыскательно, 

Ио ие судите поэму е№; 

Я эмо сказал окопчатол! 
Любовь и силу свою, 

Еще будуть тек!о же томики 
Изъ отдфльпыхъь стиковъ я позит, 
И скоптлке будугь довольны И домики, 
Угожу оеЪыъ! 


Будемъ ждать. 

Будемъ ждать когда АлексЪй Липецк! пере. 
станеть походить на Пушкина и станеть похо- 
дить на самаго себя. 

Будемъ ждать, когда, читая его стихи чита, 
тели будуть восклицать: 

— Настоящй Липецьйй!. 

"Лучше быть настоящимъ Липецкимъ, чфмъ 
„настоящимъ* Пушкиным! 


КАМНИ, 


Въ книг Олега Леонидова „Стихи“ лучшй 
отдфлъ это „Камни“. . ` я 
Поюще камни большихъ городовъ. =. 
Талантливый поэтъ воспфваеть городъ съ его 
автомобилями, кинематографами, ширманщицами, 
экэаменами, маскарадаин, . 
ВЪ продразсвфтиихь обиапахь ‘боэшумио моторы 
Ускользиютт, какъ тии, въ пояспой деля. 


Ноувфрениы клитаы, измфичивы рзоры. 
И оть губъ оньявиющ запахъ шабля; 
мюшка убяд! 














роз 
Л въ глазвхь вошикъ внжу-и м 

и `почел юзы, 
И сожрытую боль можавой пустоты 
Отогидот, отЪ соби предрпзсовтыыя лумы, 
Накловяюеь къ рук н ц®лую кольцо, 
Ночь ве копчилясь, Дремлютт, дфкучпые шум. 
Мы ночвые, Дей плечи. Лицо!.. 
Но усталыя рукн ве просить объят. 
Мы-‘зуже—встрачлемь белрадоствый дояь 
Нть пи жалобъ, зн слез, пн огоя, пи прочли. 
Пустота одипочеетоа.. Скука... И лик! ., 











Вотъ шарманщица: 


Блъдавя шармепинике съ черными глазами 
Поступью усталою ходить по дворамъ, 
Держить илЪтку съ птязкою смуглыми руками 
И поеть подъ окоами, м кнпаеть ввмт... 





Вывнмаеть каждому н боретъ гроши, 
Фдвого и ‘веть, одного ве энастъ: 
Какъ ой ьывуть счастье для своей душит. 





Воть кинематографъ: 


Мракъ... Картены... Шоноть... Т%иь... 
Бгь подремлющой мечты .. 
Экзотическихь растош@ 

Ароматные цафты. 

Перолоты, скалки драмы. 

Свовт и 
Верега ш 
Альть сворхаюнИЙ царидъ.. 
Вспучаствый звукъ рояли, 
Зачаровамыый экрипт» 

Гд® силелись въ лазурной дали 
Праода, шутка и обма 

Въ полчаса мы облетьли 
Съть паяродоьт,, городовль; 
Жажди обанья арвоть и\ ть. 
Жажди мовых, чудпьхт село 
Жожда офчоыхь откровежй 

















1 Въ ярномъ блескь красоты. 


Я ждала безудеряныхь призваи!й, 


; Ошь со мвой несмфлый кавале| 
Потпый робостя къ прокраеной двыф... 
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Мракъ... Картивы.. Шепот... Твои... 


Въгъ велремлющей мсчты... 


Вотъ любовь: 


Миъ читалъ ошт, мпого изъ Воллэра, 
Маого строфъ пльвятельшыхт, ститонт, 
м ъ причудами резыЪри, 

И ласисй прихотлнвыть словть. 
нь въ часы вочорпяхт твой 








п 

На балко 
И въ тан 
Накогда пе смЪлЪ промоле 
До утра це®ты благоухелв, 
Пропикалъ огопь из-за портьертъ, 
До утра въ большой лустыпаой зал® 
Четко раазавался трепотпый Бодлар\ 
Ожидая дорзкаго порыва, 

Я была надменоо холодпа, 
Какъ мочта раятеля красть 
И какъ глыба мрамора бл®дна. 





душистые цаты 
сыоей любви осепией, 
ь „Ты“. 











И эвучить попрежаему... Водларъ. 


Воть дитя: 

ЕВ только девять л®тъ.. А бальшыя перчатки 
Скрываютъ паготу кр Дътекихь рукъ, 
Эевятый локоачакъ упалъ лобпиъ гладшй, 
Па бълыхь туфолькахъ в пряжка н каблукъ.., 
Сжимаеть хруп@ стаотъ эвтявутое плетье; 

Въ автрактахь слышится салонвый разговору... 
И броепть я хочу горячее проклять® 

Тому, кто потушилъ ребячеси! задоръ, 

Кто сдъяелъ паъ пея забавную пгрушку 

В, вышоо заряднвъ, повез съ собой эъ балетъ, 
Непудриль ей лицо, къ щек приклочль мушку. 
„ВЮ то соворшялъ, тому прощевьк вЪть .. 


о Олегь Леонидовъ весь въ город и въ со- 
временномъ город®. Напрасно онъ резоннруетъ, 


Впрочемь и изъ эпохи париковъ у Олега 
Леонидова есть миленьюя камейки: 


аркиав по въ духь: 















Весь девь пои ‚а болитъ, 
и, папудрониомъ ух1ь, 
чка гори: 






будетъ прем 
Хотя и узлилъ марк 
Хотя для врасавца - Га: 
Отьзадъ этотъ, право, сюрпризъ, 
инав скучает 
бусгывной одиа 






Но, эвайте, ров! 
‘то прелесть и лошкость Ги. 
Большой взмъ готоватъ сюризязы., 

Не все одинаково удачно въ „Стихахъ“ Олега 
Леонидова. Но удачнаго больше чёмъ не- 


удачнаго. 


ПУТЬ АГАСФЕРА. 


Предислове къ книгВ стихозъ Ал. Вознесен. 
скаго написалъь Леонидъ Андреевъ. 

Въ стихахъ Ал. Возносонскаго меоя привлекаеть идъ 
га мысля, Въ нахъ ость что-то 60360и400: 
которая иниогда ие саит н ше эваоть колы- 
баюкающихь пъеовъ. По только у дин а®ть 
: ость, у бозсопийцы свой безсовпыя грезы —ть 
ных сочетая хеоости и мглы, ритма доя и ритма 
мочн, что какт званомые предыоты въ тумавв: и ть, 
я мт 













согда только сонл, какь в музыки: ноыхь 





Рисунок, 


иль стихов и имъ паой музыки. "Го, что глазв от 
крыты, ногда слушвошь стихя или музыку, сие почего 
ие доквяьоаеть$ и миоМо слушають музыку еъ закры- 
тыми глазами: такъ блнже къ прао2ь. По кто сталь бы 
терифть пекусстьениость стихо, поправдоподобю рифиы, 
назойливый ритм, кто сталь бы терибть томиум власть 
музыки, сели бы оиъ узо пе пошель осо зто въ свойхь 
теиныхь  искусстьеньыхь, он Юдобныьхть ешохъ, 
ужо по подчипялен бы мпогокритно власти могутаго на’ 
трости. 

И колга стиховъ Возпесонскаго-- конга умиософскихь 
настудемий, 

Такое предислове ко многому обязываетъ, 

Тфмъ болфе, что дальше Л; Андреевъ еще 
добавляетъ: 

Отаныито у подливиьй фалософи вс ков мастрооно, 
и оши превратится 2% матоматаку, пересгапеть быть фи- 
лософой, исчелноть; уполичьто шястроеше, поланте им 
философ до криовь—и оив оташоть стихами, зазоучить 
Вагиоровской музыкой... 

Въ стихахъ Ал. 
музыки. 

Они въ большинств случаевь тяжелы н 
скрипучи. 

Но настроеше всегда есть. 

Онъ ие стфеняется риемовать „хозяинъ" и 
„глинтвайнъ“, не стЪсняется съ цезурой, 
МЫХОВиИКЪ, 

ЗЖеца, откииуюь голору, смвилиеь, & я 























Вознесенскаго менфе всего 





И. Горардовъ. 





Закрывъ глаза, припадаль къ губвмъ красео-аркимъ, 

Опа подъ понфлусыт, ламирала, накъ зыфя— 

Подъ южнымъ солвцемь волвующо-жарквиу, 

Въ этотъ дель-съ т®хъ поръ уже годЪ мыповалл, — 

Заворожевный ея ласковымЪ ртомъ и духами. 

Я вышель п - вес 'релостн— Ъхал вокзилт, 

Чтобы отправить свов ЯЩяКи съ мфкам 

— Веаъ этихъ донумовтовъ я привить 

Сказаль мвЪ ковторщикъ съ данавымь 

— Ивзвдъ!.. Въ кабишетв я почты па бЪгу. 

Взяль бухвтн.. И пдругъ застылъ еъ холодящиит вопро- 
вом... 

Въ рапной комвать—я стоялъ у портьеры  мева моя, 

Откипувъ голову, сыфялась. Кто-то А безъ обаскн, 

за ытЪ Г: 


Уж од этой клъткь 6 
Эвотра судъ.. Начего! Тотъ 
Но кто эти дв уь, 
Когда она, откавувъ голову, сыЪется' 

Разв® въ проз№ это не было-бы лучше н.. 
музыкальнве? 


АВТОМОВИЛЬ, 

Дзвушка пятпадцати латъ умирала. 
Ужъ ие было больше наложды, в 
Циогда ореходя наъ сосъдаяго 2 
Садьлясь в сидела мо: . 
Наругь дФвушка твховько сказала: я змею... 
И мать акловилесь съ улыбкой вадъ шей. 
И ивдл, ргомъ улыбчивымь пе скодящая съ нрею 
Слеза, вьчьо-скрытиая, стала сразу вндой, 

«Цо плачь, мами.. 'Гоперь сдълать одио только падо, 































| 210 поможетъ... в я ие умру»... 

Воды ве даввйте, дайте лучше : 

залъ докторъ, продолжая проигравоую вгру. 

«Наль, пе то,. Ты пошин за самымъ лузшямъ вьтомо- 
биленъ, 

За свнымъ быстрымъ автомобилем, какой въ городь 
есть, 





ааа, — 


















дФвушив эвиры. 
а подушиу «теб текъ половко», 


молилась | 
вли, яспытозъ вс путв... 

рт дФэушка эмала объ автомобиль, 
Который —одевъ—могъ во спастя. 

РазвЪ это не стихопроза? 

И все-таки прочтешь книгу Ал. Вознесенскаго 
съ удовольстыемъ, потому что она — ориги- 
нальна, 

И темы. 

И лодходъ къ темамъ, 


ПЕНСНа КОРОЛЯ. 


Короля лишялв престола 
Такъ любил его добры: 
Везъ разлачы возраста и 
И вдругъ глупое слов 
И еще боле пошлое: 
















, 
Узвазлъ каюту беэъ всикаго шарма, 

И стелъ въ Аигл!и жить, кокъ человЪкт... 
Легко это скозать про человъкв, 

Но чтобъ ДЪлЬ ему подрежать, 

Нельзя цзлыЯ деяь, камъ халЪна, 

На шелковой козоткь лежать’ 

Что же дФлать? Король этой думой 

Дей я 2016 масспрозаль умъ, 


















, 
Эксъ-королевскато 
Овъ вокользь мо, 
Умъють носить пошс! 


Или вотъ еще: 


ШОКОЛАДЪ. 

Жена вернулась домой 

И принесла хоробжу шоколаде, 
Ваглялъ ея былъ прямой: 

Прям%е мужвяна вэгляда. 

Мужъ оторввлея оть листа, 
Похрытаго множествомъ чиселт, 

И опросвлъ: «в одеча 60 ста?» 

И ведъ ого пра этомъ былъ кисель, 
Жева подошла, обвяла, обожгла 
Махутку, гд% золосъ былъ рыдокъ: 
«Ничего, что я принесла 

Мужу любимыхъ конфотокъ?» 

Мужъ улыбнулся и тако подвес 
Къ губамъ теплыя женивы ручкв, 
«Ова тебя любить, старый песъ, 

А ты зорчашь я отлучен»... 
Жева быстро счатала въ умЪ, 
Скольжо зычесть аа ковфекты со слазн? 
{Ить любовник ей делъ въ полутьы®). 
Мужуъ помялт раедумье иначе: 


, «Профессоръ, вздь во 95$ люди 
» 

















Сейтаст, онъ усадаст жег: 
Вя.- пиповато-любящйЙ — ляжеть .. 





И 
Но иякто наъ пихь цичосо по скажеть. 
Почему книга названа „Путь Агасесра?“ 
Правду знаетъ Ал. Вознесенскй и Богъ. 
Но никто изъ нихъ ничего не разскажетъ, 


НОЧНЫЕ СОБЛАЗНЫ, 


Соблазнительное заглаше для свосй книги 
стиховъ придумалъ Михаилъ Гартевельдъ. 

Но ничего грыховно-соблазнительнаго въ са. 
мой книгв нътъ. 

Напротивъ она пролессирована какою-то хо- 
лодною, но красивою грустью. 

Авторъ видимо талантлиаъ, но еще не само- 
стоятеленъ. 

Окъ тянется и къ Брюсову, и къ блоку, — 
отвлекается отъ самого себя. 

Это пройдетъ. 

Какъ исчезнуть и досадныя ошибки верси- 
фикащи вродЪ: 
Какт, бы озарепиые блеском грядущихь побвдь. 


Или: 
Водный путь, зоявы спятъ, ва корм я восу... 


Авторъ очевидно слово „вонны“ читаеть 


„войны“. 
На стр. 25 такъ и есть: 


Войвы, шумоо оружье бросая 
Воадають миф хзалу какъ богамъ, 


„Шандёлъ“, а не „шёндаль“.,. ит, д., ит. д. 

Все это, повторяю и неуклюжесть и пере. 
п®вность стиха пройдетъ, потому что въ общемъ 
М. Гартевельдъь обладаетъ вкусомъ, его образы 
картинятся и въ эпитетахъ нфтъ пошлости. 


РЕВНОСТЬ. 


Видишь, черный бархать колыхается портьеры? 
Сльшашь логи шумъ заглушесвыхь шагов? 
Въ моомъ сердца пу прежиой сезтлой въры, 
Лешь жису А оламезь всахвуешихь костровъ. 
Слышишь легкЙ пюпоть тайшы эвиоэдалой, 
хъ губъ содънаный обивиъ? 

ы ый, сладостью усталый, 
Выгабая тов м красивый стапъ, 
Шорохъ... Все затихло, Блздцоеть полволупьн 
Облекла всю комивту въ матовый коверъ, 
Въ сордц® радость близкаго, тайиаго безумья, 
Радость допгождавнвя съ нопопятныхт, сорт. 
Двери скришъ протяжвый, осторожио. блиаюй, 
У портьюры черной спова тлшипа. 
МаЪ ло падо товкой, надушенной лапиевл, 
Я прищелъ исоить ст, тобой прощальнаго внвл. 


Въ перебояхъ музыки этого стиха чудится 
колыханье портьеры, и бархатъ, и матовый но- 
веръ, и горечь заглушенной этимъ ковромъ рев- 
ности. 


МАСКАРАДЬ. 


Жемчужоан блфдоость покрыли эс лица, 
Вубебчаки сыфха молчать, 

Прочтеоная щезам исчезла стравица, 
Прошедшее стЪпы таять. 

Но сефтъ во погасъ ещо въ айлв усталой, 
Тамтъ запахь дурывыиыхь духов, 

Тамъ призраки посятся мертваго балв 

И тайны иекоитовпыхь слов, 

Одашъ я остался, змей серпаотлиной. 


















° Приковашный къ ложф пустой, 


Стою опьниешиый. А въ зал пустынной 
Молчашое тайу и покой, 


забыта изъ ба темпан маска, 


Владфльца ся 











вути. 

росою рубяшной 

у ложъ, 

Рветь цъоь ве хочу я змзи соров 

Шептать. что прошедшее ложь. 
Перебой „лежитъ конфетти росою рубин 

ной“-умвстенъ и красивъ. 


ДВУНОГЕ БЕЗЪ ПЕРЬВВЪ. 


Неожиданно вспыхнула н загорфлась весе“ 
лымъ смАхомъ кыижка Василя Князева. 

Мы такъ о настоящемъ см8х® соскучились, — 
казалось бы кричать да кричать о „Двуногихъ“ 
Князева. да радоваться, что наше безвременье 
дало такую яркость, 

А кругомъ —молчатъ. х 

Не хотятъь повфрить, что наъ Василя Кия. 
зева наирусскй Беранже можетъ вырости, 

Его призваше-куплетная сатира и стихомъ 
онъ владфеть какъ жонглеръ. 

Съ первыхъ же страниць поэть васъ пора- 
жаетъ легкостью стиха. 


МОИ ПРЯТЕЛИ. 
(Портретивя галлерея) 
?. Дедя Сарав. 


У дяли-Сар 
Натура сыр: 
ЦИО лапоть 











Не надобно, 


ия: 
Была бы яабедка, 
Вт, избена% - бабонла, 


Да въ клфтн у бабы 
Холетива была бы. 
Возьмешь-во узавуть, 
Пропьешь—не облаеть: 
«Моя-то Алеша 

Куды канъ сыирева, 








№. Паволъ. 


Мой пр/итель Пазолт, 
Пвтр!ют, по луху, 
Вышо рома ствовль 
Руссвую сивух; 

Выль борцомъ изефетиыиъ, 
Златоустом мветвымь 





цоморъ: 
Отъ патриота: 
Оть адноголнама— 
Покер! 





№. ПартИВный человъиъ, 


Мой прятель Квавыръ 
Мыслить очень здраво: 

Еели вираво есть травтирт. 
Овъ здеть вапраро. 

И- хоз, тресаи лВвый стаиф, 
Ошъ—ве повернется... 

Ральф только.» рестораоъ 
СлЪва попедется, 





У. Вавиль, 


Павяла Утробнаъ 
Тюлеяю 00д0бе! 
Ногртиви глыб; 





_ВЕСНА,_ 
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Нвывя, хакъ рыба. 
Усядется рядонъ, 
Онннеть васъ пзглядомъ: 
ее 









гостяхъ, н доме,— 
'Топорковть, 








асво въ нему: 
Торопливость р%ч, 
Вуйвый рость ру 
А ужь плечю 








Ч 
ВотЪ такъ шарива| 
Хокот®- грохогь грома, 
ро -окартчь 


' ков, 
у Гостяхь, н дома, - 
"Гопорковъ. 

У} Нараватица, 

Зысый, 

Бълобрысый, 
Слъоевьм!й, хромой... 
Клнкають ,- @омой. 


Развв не мила и не изъ жизни выхвачена 
эта галлерея типовъ? 


слякоть. 


Веъыт ошт медоволеит, 
Господпит Юрмол 
Недомолеил, службой, 
Недоволонь дружбой, 
Думой и Сеаитомт, 
Прессой и салатомт, 
Кучеромь Ипатомтъ; 
Желиной собачкой, 
Косолапой прачкой, 
Судомойжой- дурой 

И -лотературой, 

Какъ съ постели вствиетт, 
Одъваться ст 


























орк. 
«Я-ль, мол’ 
И. обнжеоъ! 





рессой и салатом, 
Кучероыь Ипетонь; 
Же в собачкой, 
Косолапой прачкой, 
Оудомойкой-дурой 
И литературой... 
Здравъ овъ, или болент, 
Господин 'Брыолиаъ.. 


А вотъ вамъ подлинный Беранже: 








ХРАБРЫЙ РЫЦАРЬ ДЕ-ЛЯ.РЮ. 


Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 

Възяо пьявъ, Во —гордъ и пыловъ, 
Я безъ шутойъ говорю! 

Храбрый рыцарь Де-Ля-Рь», 
Это—ловъ среди бутылок! 





баровомт 
дважды королю 
Заявиль вычливымъ тоясыт: 
«Воть ве шделм. Влагод 
Гербъ, баровство... то-то Д 
Но.. безъ ш. 











Предпочель- 
Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю 
‘Ъдеть драться въ Палестину... 
Кромф шутокъ г] 
Храбрый ры’ 
Кличеть скотвицу Кристапу: 
«Эй, скажи попомарю, 








Что торчптъ ва колокольи®; 
Маршъ, сважи повомарю, 
Чтобъ езываль ньродъ окольв! И!» 
Хрибрыя рыцарь Де-Ля-Рю 

у, 





в войско ивчпаче), 
КромЪ шутокъ говорю! 
Храбрый рыцарь Де-Ля-Рю— 
Чуть торчоть ша тощей иляэЪ. 
'ра вечеромъ зорю», 
Объясвяеть овъ Кристиз%: 

«Я бозъ шутовъ говорю! 








пряд 
»Хочешь бочку явтарю 
Мев вЪдь полввгя—вЪ забазу... 





Просится на музыку такая шансонетка: 


КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОНЪ. 


'вли.тали боммт,! 
балы стфоы лбом; 









хочеть быть рабем— 
дорогу лб ити» 


-тилв-твди- толи! 

ы лбами холотялв, 
Кудакама молотпли-— 

'Звпретиля! — 

{Вныъ-бамтъ.бомъ!› 

Много шуму, моого пыли! 

{Впыъ.банъ-бомтъ) 

«Кто ве хочеть быть рабомъ — 

Упирайся эъ кияга лбомъ!» 

Бомит! 

Тилн-твли-толв-бомит| 

Увирались эъ каяги лбомл 

Въ пыльномъ хлаыф библотекь 

Ждалъ посчаствый вдотакъ: 

Вотъ. молъ, вот 

Отрощу себъЪ ЮТНЕТ... 
отъ, моль, воть! — 

Подтъ эгидой мудрой власти 











Ввыъ-бамъ.бомъ 
т, ‚т 


Ждали, ли, спали, пни: 
Мозгъ и сердце претупяли, 
Но водили: 
{Вемъ-бамъ-бомъ!) 
«Мы погрязле въ грязяомъ пл!» 
{Бамъ бамъ-бомтъ!) 
«Кто не точеть быть рабомъ— 
Постучись къ Форелю лбомл!» 
Бомыъ! 
‘или-таля-тали-боммъ! 
Снова били въ кинги лбомт! 
Воле такъ, м били этакъ 
И решиля вапослфдокъ: 
{Бамъ бамъ.бомт!) 
«Какъ привользо жвлъ нвшъ предок!» 
(Ввыъ-бамъ.боыъ!) 
«Вольвой воле халЪче, 
Да ужъ... зодно- ве про васъ 
Дьдовъ ивасъ!.. 
Мда! 


Темы у Князева — неожиданны: 
СТРАШНАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРЯ. 
Прологъ, 

Жила-былв елке, 


















Хотя в упрямо 

“Грепала 38 холку. 
Ириблазалась Святки, 
Гульлввы де сладки. 
зАжъ, скоро-ля Елка?» — 
Томвтся въ кроватке 
Николка. 





Глава И. 


сметка! 
Подумал 
кротко: 





‘хол. 
«Въ весу Акт, ду-би-п 
Въ льсу!.. Ахъ скот В 





Вь пстерпк® мама... 
«Вовъ.. Въ шею кретипа! 


‹ Прочь хамв: 





Гла и. 

Ночь. Поле. Угрима 
Федотова дума: 
«Алль ор тя дэ! 
Воть горе-то!.. Ра; 
Тодквуться до кума?» 











Глава 1\. 

Толноулся. И-— кратка. 
Печальпая повфсть: 

Оаъ пропилъ, (какъ гедко!),— 
И довня, и совесть, 

Въ пеолыхаиной зло61, 
Крачаль: «Въ шею?.. Нат.ко!», 
А утромъ въ сугроб® 
Замерзъ без остатка. 


Глава \. 


Осталась ва свфть 
Фодотовы дати. 

Четыре мальчевка: 
Митрошкэ, федющив, 
и Пазлушка, 








Глава У1. 
Старшой-отъ, Митрошка, 
Мальченка съ звдоромт» 
Подумелъ вемвожко 
И.» сдфлелся вором (!) 
Словоли... 

Чюдютка, 
Съ вужды, лв съ досады, 
{Прощай, деревушка! )— 
Цошелъ въ конокрады (!) 
Словыля .. 

Игватка— 
Вылъ сызмала фравтомъ, 
Судьба его гедка, 
Онъ сталъ., мимендаинимь {!) 
Словнли,.. 

Пезлушке— 
Заризваз старушку (1), 
А Ле 





Не ждя ни мивутке,— 
Хахиквула эвопко 
И... маршъ аъ зростывумки (!) 





Ш 


Послв слове. 
0, волв-бъ Ирколя® 
Но делали Клки! 


Онъ отлично знаетъ городской бытъ. 


МОТЯ нп ТЕТЯ. 


Говорила МотЪ тетя: 

«Брось ромавы, 

Въ вия — обиввы! 

Жизнь черва, какъ уголь, Мотя!» 


Отвзчала Хотя 107%: 
«Врето!», 

Говорила Мотё тотя: 

«На болть доери, 
Люди—звфра! 

Зло эыЪй п тигровъ, Мотя!» 


Отввчала Мотя тет: 
«Вроте!». 

Йомерла старушика-тетя, 
Мотя—въ Патеръ полетьла 
И... влотьла! 


Вот, накъ скверво, лругъ мой, Мотя, 
Говорять стврушкЪ тоть: 
«Врете!», 


Или вотъ еще: 


ПОДАРОК, 


Павтелей Кузьмитъ, прикещичект, 
Ша порловской разьЪфсио 
Подарилъ шкатулку-ящачеяь 
Мьлой Дупечкь восво! 
Цувя въ томпомъ пореулочк 
Расцизла, што маховЪ цеЪть; 
ой шквтулоткь 

















Зв тофера Дуяв хочется... 
Ншь, блоха! 


Но еще лучше онъ энаетъ бытъ деревенскИй: 


ВВСЕЛАЯ ИСТОРИЯ. 


Про Наташку Пвтрашкиоу, 
Воспитомну Игавшкиву, 
Слухъ пустила робята, 

че Наташка, де- модиние: 
Съ писарямъ хороводится 

№ тецеря - брюхета. 

Про Наташку Патрашкину, 
Воспитомку Игвашкиву, 
Точать бабовьки когти: 
«Что пв свфтВ-те двотся? 
Съ виду—бытто в лЪваца, 
А воротв те.-вЪ дегг®!» 
Какт Наташку Патрешкияу. 
Воспитомиу Игвашкопу, 
Исывчихе трепвла: 

Сжаль горло колфвями, 
Дв-вв-отиашь полями, — 
По чему ши попало! 

Какъ Натазлка Патрашкииа, 
Воспитомка Игаашикнев, 
Зихручняиласт, крЪпко: 
Трудью кашляеть влалою. 
Кровью харкаетъ алом, 
Исхудала, что щоска... 

Какъ Гаташк® Патрашкиоой, 
Воспитомк® ПгоашкииоР, 

По дёломъ с в мука! 
Нотому—ночовряжется, 

Эв робятамъ ше вяжется.., 
Сука! 


Васил Князевъ сифется, хохочетъ надъ всВми 
Даже надъ собой: 


НА святой, 


Йосоиш(Й звоят, восонвиз волоколовъ, 
Свъжо зохругь м ой сордц® евфжо... 








ВЕСНА. 
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Сегодвя я Ло тортлковъ доволепь 
Твиъ обстоятельстпомт, что и румявый Джо, 
Что я—талавть, что я.-Мякошки пышо 
И 970 иду но къ Насм, а яъ Иришь. 

одька говорилъ, (талпитлявый пвроюга, 
ют па Лигорк\, въ чотвортомъ эглжЪ; 
Я въ вомъ ввшелуъ прекраспв/илаго друга), 
— «Ты, говорит, ипшь русс Барапжо, 
Талвотлноъ ты, тобой вся Русь гордится! 
Микошка бвмъ съ тобой въ нодмотки 06 годетел!» 
«Какь яглы, говорить, остры тпон остроты! 
Твой гроацый стих ризатъ, какт коваввый металль! 
Да ты... ты.-сыио вобдт, 706% чорть ихъ везхъ побраль! 
1... иътььлн у тобя питерки до субботы?» 





Съ тьхл, поръ, какъ я узпаль, что я Минешко вышо, 
Я бросилъ Настовьку к сгалъ ходить къ Ирншв. 


Но онъ умфеть иногда быть ни трогательнымъ: 


НАХОДКА. 


Павлуша Беохоть, чивмецу- перец», 
Зубря старатольно урокъ, 

Въ своем учобляк® «латинском 
Нашоль авсушепый цобтокт». 






редт.; 
къ цоЪтАу п ЛОВИТЬ жедпо 
Бго чуть-ельшвый аромату. 
И вдругь... (пвельчипиое чудо!) - 
Ни сти, парть, пи потолка, 
Предъ пимъ- лишь #60 голубоо, 
Да полусовная р\»ка, 
Да старый пелвз, дв отражепье 
ра режаыхь и да поилавка 
























'ротъ свой мудрый лобъ 
силой авпвасть: 
та, Пика, Дом, о, 


И даже печальнымъ: 
ВЕОЕМ. 





1. 


Мы-ивесажары съ разбитаго брига, 
Сжетаго льдомт... 

ВевуЪ ваут мерещится, ночью и диехт, — 
Блин лемов пядъ бълымъ столомъ, 
Тихая компата, мирная к 
Мы- ажнрия сл, разбптаго брига; 
Намъли, живущияь въ быломъ, 
Сбросить стоцвпиое Иго? 


















Тиню.. душа умиреегь! 
ДВорется, реется сквозь мглу... 
Кто тамъ рыдаоти? 









умирает, ..... 





ччыте! душа-у ме ра 2! 
Съ хорошей книгой можно поздравить рус. 
скаго читателя. 


КУЛЬТУРНЫЯ РАДЪНЯЯ, 


Петръ Погодинъ прислалъ мн% саою позэтиче- 
скую визитную карточку—брошюрку въ 46 стра- 
ницъ— „Стихи“. 

Петръ Погодинъ—хорошй знакомый Игоря 
Сфверянина,—быть можетъ даже его родствен- 
никъ. 

Онъ прекрасный зерсификаторъ, пеожида: 
ненъ въ риемахъ, коваренпъ въ темахъ, улыб. 
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ВЕСНА. 





чиво.грустенъ вь насгроетяхь. Въ его стихахъ 
слышенъ какойто аристократитическй изломъ. 


Садптось цы один эв ужииъ, 
Малиовой дайто ма травы, 

Я товлой сыростью проетужель. 
Въ тосиЪ своей прошелъ я городу. 
Вы резстогавто поскорзй ы 
Мосй рубаха узн!й зоротъ. 
Веселый смфхъ мпВ логъ па сордио. 
Па иоги книьте топлый м®хь, 

Дв ключь переверпито въ дзерць: 
А то Воспа взойдеть, аля. 

Миф будоть стыдпо, коль ови 
Увядить, что я болевъ ою. 


Поэть самъ ие высокаго мнёня о своей. 


поэз1и: 


Скворзословать боэстыдио мвф хочется, 
И гриасепчать въ сошной таши. 
Всо риошо, викогда ие упрочится 
Колебашо шеткой души. 

Нзучвоть с!яющИЙ мвятиект. 
ВодалекИЙ, во тягостаый пугь. 
Созндея изъ Вромеяи памятиикть, 
Подъ хоторымф вельзя пе успуть. 
Вспомлнаю забытые вычыслы 

И гляжу эъ ы®лорой потолокть, 
{то мочты изъ пожарища эыпеели, 
"Го туманъ въ Пустоту уволонт. 
Папосл®докт, у врать авпираеныхь 
Понабъжио отищенье мое: 

Въ торжость® опрёспопеаго глерл 
Скоериословить и клясть быте, 





Онъ на свое стихотворство кажется смотритъ, 


какъ #8 „культурное радфие*: 


Мошевлеку съ бубповыхЪ тузомть 
Отдамъ мой пвспорть пикчехоый, 
А свыъ проберусь тайкомт, 

Какъ зоръ, на корабль чужеломоый, 
Узиму я Южный Крест 

И воды, густыя кахъ смолы. 
Постввлю у берега шостЪ 

И флагь повшу воселый, 

И буду жать, какъ король, 

Въ пустывЪ пячьохь злв.’ВвИА. 
Авось утихасть боль 

Моихъ культурвыхъ рад. 


Темы Петра Погодина вычурны. „культурны“, 


Игорь СЪверянииъ сказалъ-бы „лимузинны““ 
Напримёръ: 


Пя одво животвое въ звфриоць, 
Пе иызеть такой стравоой клфтип, 
Какую вмЪю я, 

Подиимаясь зъ лифтЪ 

Влестяш!е прутья, 

Поля 0109 дорово, зорхаль,— 
А, главное, черед мивуту 

Я буду свободе. 








Никого въ восторгъ книжка эта не приведетъ. 


Но кое кому понравиться можетъ. 


СТАРЫЕ БОГИ, 


„Старые боги“— 


биваго поэта В. А. Мазуркевича. 


Поэть самъ сознается въ служени старымъ 


богамъ. 
А кто эти старые боги поэта? 


ПВСНЬ ПЪОНЕЙ, 


Надъ ыракомъ намятой постолн 
Курался удушлавый ядъ; 

Лъевь Ифоней въ безумьв мы пфль, 
Вдыхая цзЪтовъ аромат\», 

Чфмъ гущо, стрешивА в пудосовй 
Сдоягальсь желаниая мгла, 

Тъмъ громче и жарче ИАебь Пъевой 





ет томъ стиховъ незло. 


Маояла, томила п жгла. 

Нъ созвуч!п ьластномъ и гордомъ 
Напьоъ чарольйвый звенфтъ, 

|| гряпулу ковечоымъ аккордомь 

Вь согласвомъ б1е0ьф двухь тклъ. 
Усталая @%гой пожатьи 

ПТъевь стихаула въ шопотв струй... 
В пей рнемдяя были объять 

|} каждыхь стихомт, - иоцвлуй! 


И выходить на поафрку, что старый богь 


поэта —женщина. 
И вЪроятно молодая. 


Въ такмъ случа ия хочу быть съ Мазур. 


кевичемъ старов’ 


КЯРОПАТРА. 


Тихо площетси Нилъ.. Парамиды 
Спятъ въ сяви бифдаой лувы; 


ромъ. 












храмы щеоцой Изяды, 
заго мра 
ЗКажлой ласки, 
Иетомилась кая грудь. 





Въ эту почь горичве жел: 
10 могу, ие хочу я засвут 
(редъ вельшемь пысшой святыпи, 
Посылающей стресть, -я олабя 
Цогасито сафтпльчикь, рабы. 
|. зопате раба! 


Эго пишетъ старовёръ. 


юдиеь. 


Полиочь... биол Вотилуя; 

Мракъ въ дозиавхт, в, сордцб мранъ. 
Ждеть ивпя въ шатрь. ликун, 
Безпощазный, элобный прагь. 

Рочшо трецетпая сорча, 

Ца эвклавье отдына, 

Я въ объятьяхь Одоферив, 

Стыдъ н честь эвбыть должиа. 

Пусть, имый вФрвой стрижей, 




















. Убаюканвый оиномт, 


На груди моей добяжей 
Овъ звсветь послёднимъ спомт. 


Эго пишеть старовфръ. 


ТАМАРА. 


Це бойся меня... Это старыя сказки... 
Наорасвыхт сомифиьем души ие тровожь; 
“Гебф говорили, что въ трепетв ласки 
Тамара воваветь любозавку пожъ, 

Но оврь этныъ баспямъ... Какъ жало конжала 
Къ чему пряжямель я губы снои, 

Н выъсть съ лобзащемъ жиавь зыпизале; 
Кто умеръ,-тотъ умеръ оть счастья любви. 
Кножаль обажалъ ты... Сиажи, поужели 
Ко миф ты явился для ссоръ и войны? 
Влажецотьо таку блнано. , Огии потусковли 
Такт эдвуць-жо скорво киижаль свой въ в. 


И это. 


ЕЛЕНА СПАРТАНСКАЯ, 


0, златокудрвя Елена, 
Прообразъ вЪтревой жевы, 

Твоя коварвая нам ва, 

Выль причевою Бойцы. 

Ахойцовъ строгихъ безиокоя, 

Отт, аяхь ушла ты, въ чуждый рей; 
Изъ-ав тобя погибла Троя 

Й опозореву Менелай, 

Съ тьхъ поръ у паст, какъ равьше въ ТроЪ, 
Навфстив устива одиа, 

Что ирволекательнце втрое 

Чужан мужияя жена! 


И это: 
АСПАЗЯ, 
Пускай задум’ 
Въ кругу со 


Рышять стремиться тьму вопросов, 
Столь чумдыхь миости моой, 
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Игрь ума всегда я раде., 
Умъ в въ любве пеобходемъ, — 
Вотт, почему Алкевада 

Л другомъ выбрала свозиъ. 

И яз0 вех людскнхъ вопросов 
Одивтъ лишь блезокь неф пола»: 
«Алиизадт мой, мой философъ, 
«Когда же ты прилешь ко ми%.» 


И это; 


СЕМИРАМИДА. 


0, зужестранець! Для вочлега 
Отряк 4 дал!й дольшй праху’. 










съ. 

Средь пальмъ до утроваей деввицы 
— Уств съ устами, съ грудью грудь, - 
Въ объятьяхь пламонвой ца! 

Уствлость страйсть(й 0038! 
Цусть въ ощущевь$, сердцу 
Кружется сладко голова. 
И будетъ вобо 
И будетъ лож 








зождь, ве трумфаторъ, 
мый толпой, 

Ты дащь роелый гледаторъ, 
Рещар}й молодов, 

Сфтью товьше паутины, 

Чуть эвызтаою для глаэт,, 
Сордше рыжей Мессалины 








у я, вакъ тогрьца, 
вл обо) ы 


Мучь меня... Брашн сильн\е .. 
Плеть со мной... Возьми н беп! 
Ч®мъ объяня грубфе, 

Тъмт воеторгь любви оетрвй! 


Старые боги В. А. Мазуркевича — старыя 
богини! 

Вспоминаются „Камеи Мея“. 

В. А, Мазуркевичь прекрасный техникъ, хотя 
и злоупотребляеть порой глагольными рнемами. 

Въ его маленькой книжечкь много такихъ 
стиховъ, которые съ успВхомъ можно читать съ 
эстрады. 

По моему лучшее: 


СУФЛЕРЪ. 


Суфлеръ! Ддя каждего актере 
Сирытъ въ этомъ слоюЪ 

Суфлеръ молчить и бевъ с: 
Актер па сцеш® вялъ, 
Заговоратъ суфлоръ,— 






спова 
Зажжеотся въ сердц® ярк!Я пылъ 
дущовлевья молодого 










превосходства 
громать порокъ, 
порыв% благородства 
ый урокъ. 
ргомь вдохновезья, 
Вступивъ опять въ свои права, 
Ошь весь —зысок!а стремленья 

И блвгородвыя слова, 





А тамъ випау, па тъепой будки, 
Суфлеръ средь пыльвой духоты 
Ему нолеказываеть шутки, 
Постуйки, тувствв и мочты. 

‚ Мы вс® актеры жазая построй; 
Необтодныт суфлоръ для маст, 
Чтобъ въ магь забывчивости острой 

‚ Овъ вашу честь и пвиять’ спесъ. 

Боясь заслуженио укора, 

Ища спасенья на пути, 

Мы въ р®экомъ шопоть суфлера 

Ошору жаждеыт обрЪети, 

И дружео ткуть живую повЪфсть 

Въ однаъ затфИливый узоръ, 

Суфлеръ—сцевическая Совсть 

И Совзеть ый Суфлеръ! 


ПОРОСЛЬ. 


Тамъ и тутъ молодость проростаеть альма- 
нахами, которые издаются вскладчину, 

Эго отрадно. 

“Лучше „произдовать“ деньги, чВмЪ ихъ про- 
кутитъ. 

Эпиграфомъ для альманаха „Поросль“, нэдан- 
наго кавказскою молодежью въ Тифлисв взяты 
слова ОвидИя. 


Пусть еилъ п иътъ, желаю оохвальсо... 





Такъ же выразительно и предислове взятое 
у С. Аксакова. 


Поросль, т. е. молодой лЪст,, приятна на воглялт, осо- 
бевно надели. Зелоць его листьевь свфжа п весела, во въ 
овиЪ мяло : ошь товокЪ и такъ бываеть часть, что 
сквозь него ве пройдешь, 

Со временеыъ большая часть деревьсоъ посохветь отъ 
тьепоты, п только сильшйшя овладфють всею овтатоль- 
постью почвы в тогда цочвуть рости ие только въ вы. 
шипу, но и въ толщиву. 


Въ книгв участвують: А. Агаронянъ, Армо, 
1, Аренць, Клара Б. Ведребисели, Г. Дараганъ, 
Ник. Добровъ, Ив. Дондаровъ, Лев. Кишани, 
Дмитр Медынскй, Степ. Нуровъ, А. Радике, 
Ник. Реулло, С. Спасскй, М. Сирота, Л. Тара. 
севичъ, В. Фонъ-Бадеръ. 

Кое м кого изъ участниковъ есть вфян{е та- 
ланты. Напримёръ у Геормя Дарагана: 


Акъ дазио! Это быдо давво такт, 

Эт0 6ы40 одвеъ только разт, 

Нужный вэглядъ былъ такъ ласковъ, такъ кротокъ 
Этихъ груствыхъ, задумчевыхь глазъ, 

Атъ, по своему грустепъ былъ иождый 

Въ поржавъешемъ осепвемъ саду. 

Это быдло всего лншь однажды, 

Й во зпаю, быть можеть, въ бреду. 

Запад тихо одёлея зарею, 

Алый отсвть ложился па садъ 

И казалась ова ми святою 

Подъ морцешемь красвыхъ ламиаду. 

А шелка была бФлы, такъ офлы, 

Шолестьль, шуршаля в 
И ушла оша тахо иосм 
Въ мягы@ сумрекь успувшихь аллой, 
Воаиякали и радоеть п горе, 

И иаофоы родившихся грёзъ 

Оттого, что въ дочномъ взорЪ 

Выль капли удержашоыхь слезть, 

Ахъ давно! Это было давио такъ, 

Й съ тВхъ поръ я ея пе рядель. 

Ахъ, я помию быль вочеръ такъ кротокъ 
И эвкать былъ такъ грусти и аль. 
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Аигедъ, 


ЧЕРТОПОКЛОННИКИ. 


Страшную, жуткую, кошмарную, но безумно- 
талантливую книгу создалъь Пимень Карловъ: 

„Пламень“. 

Онъ прислалъ ее мн съ надиисыьо: 

„Моему крестному литературному отцу отъ 
любящаго сына-автора на гласный судъ. Пой- 
мите Крутогорова и пощадите меня“. 

Мнь радость отъ книги,—Пимсиь Карповъ 
в, „Веснв“ дфлалъ первые шаги свон. 

Но никогда не эналъ, что Пимень Карповъ— 
сынъ „Весны“ — такой, —думалъ, что ошъ прозрач- 
ный и ясный какъ его глаза, какъ сго первые 
стиховные лепсты. 

А оказался онъ сумбурнымъ, смятеннымъ, 
стихйнымъ, пламеннымъ богоискателемъ. 

Удушливые ужасы косноязычной, косноязы- 
ческой, хлыстовствующей Загорской пустыни вы- 
корчевываеть онъ изъ сырой мати-земли и сгру- 
живасть и нагромождаетъ.., 


| 
Хлысгы, чертопоклониики, злыдотники рас-: 


М. Врубезь 


крывають свои раны,—парная кровь дымится, и 
| хлещеть, и обжигаетъ, и опьяняетъ.. 
р Кликушечьимь языкомъ радьнй зашамани- 
: ваетъь читателя Пименъ Карповъ... 
Вотъ начало этой чертовдохновенной книги: 


Под, окиомь ит холодиомт огиф аакатв начали тя» 

жецыми шиаками сонно тоцоля, липы. Гд®-то у горы въ 
лвеных, вахышихь, одниок, плакаль о любви коро- 
столь, Въ кельб плясяли п ухали мужика подъ всплоеки 
струиъ. 
А зв плотоомой, открытой цистожь дворью еофает, 
край кикл, кремеш,, преклоннаЪ перодъ кизкимъ дубо- 
ъымъ престолом колЪшо, читалъ глухим, замогольвымт 
толосом'» акафисты ираводинкамтъ, пореступивщимь че 
резъ кровь. 

Шумы росли, издымались, покрывая струвы и п 
У престола, вь порогв падели иввовичь жоглыя дух 
Рывли ва себв соир®ио, скидышали човмови; денгали жи“ 
БотАМИ стристио. Погиыя, трясуицися, красвыя, съ разго- 
рячонцымн тЬлаик мужиков силотаяеь емко, кливели 
кльчт: 

— Гой, загасите солицо!., Супротивъ Сушшаго оцол- 
читесь!.. А примите муку лютую, любжу смертвую!... 

Нодьижимо Фоофаил, стоиль ва колзнятхъ передъ ире- 
‚ столомъ, зажшиь вт костлявыхъ рукахъ чорвую эвкаиаи- 
ную желтымь воскомъ ковгу, 

Ча ни пад лубовымть, 

















изукрашейцымт. старом 


_ и 


рваьбою балдахипомъ, зэъ рамахъ малановаго бнрхати 
сфля шадъ престолонь отрочевпыл хартппы: праматерь 
А съ общажевнымь сорацемь прободенпымъ острыми 
мн, в Каст, въ силтоцьн @ ужас застыпийй ладу 
убвтымъ лыъ Азелемтъ, 

Перед картнелмя горъли лампады. КровосиЪ 
вицу Еву, братоуб!& цу Канза я пвыхъ отаор; ков 
фаиъ чтяль, какъ пстыхь мучеников, оруледтвхт череат, 
очиститольвый огонь Ораяяошяхуь мухе отъ духа. 

Въ свЪтЪ, сыъшавиомъ съ цезфриымъ сумракомт, 
голубой илввалъ по кельф ладаяъ. ‘Фоофвет стовалъ, Л 
духния катались по полу, кувыркались, выля, топая лят. 
нами, такъ, Что плвыя лаипэдь задрагнойло, колобалось 
и гасло. Кядались вв 'оофв: 

Ог-в®-дай пашой сестры... Охъ, гр®лли.,, Одиат, Вог 












толь, 
























бот трьх 
Но твердъ былъ 'феофвитъ, хоть и шегъ сердце его 
острый; какъ коса смерти, нскусъ, 





ымъ м жестоким, съ клоймами 
чорносвлыхь, пзвахлачезвыхт, 
волосъ Теофавъ весь былъ, точно глухой вочпой урегаат. 

Соматалъ духъ. Въ келью вваливалис, 'энецы-моло: 
тобьйцы, бобыли, грабаря, провосъки, каменотесы, об! 
райлы. что девь-девьской по леровпямт, я л%евмт шать 
‚лись, работелв, желе, мучяле, в все, чтобтЪ муки отъ духя 
привить, Мужики язвила ихъ: 

— Ага, полтерпежь?.. А то дормаль?., Не крьпко-то 
эвритесь: Паша любжа-— пыти», ве радость!., 

Зв престоломъ въ вуд® и страхот® билась духпон со 
спутанвыми мокрым волосамп в мутпыми глёзами, обож- 
мазъ собой бородьчей-мужековъ. 

А мужлии выко лодхевтывали пху, изомлфьшихть на 
перегибъ, Несли къ тяжелому дубовому кросту. Раепиавли 
каждую ив кресть, прикручивая распростертыя рукп я 
оги Фджой мокрой ворезкой. 1 ловели, мучвли пропатую 
въ кровь. Носплясь экругъ креста, гудя я свыстя. 
хЪ. эм Соситя сердцо., Яри, дужъ!... 

Ирвкрутили Неоннлу, духнию Феофапя, сладкую п 
иръикую, какъ алъ, 






омоговъ ва ож и туч 





















т Породь виаловит, эъ огив ов®чъ и лампадъ молио- 
ваорвый стоялъ Феофват, Молча глядфлЪ па тяжкую элы- 
доту, откивувъ червую. съ некрамы сфливы, тузу золосъ. 

Черезъ грьхъ, череэъ страдан!е, черезъ страсть 
ищуть своего бога злыдотники. 

Въ ихь шу, въ нхъ мръ, въ ихъ ад и 
рай вводить Пименъ Карповъ... 

Захватилъ не фабулой хитрозадуманной, не 
картинами яркосплетенными, не пер1одами гладко 
отточенными, а непокрытой безыскусственностью 
этихъ глыбъ живого мяса и живой земли... 

Нътъ ни тиловъ, ни героевъ, ни мыслей, ни 
дфлъ,—есть только кликушествующая, хлыстов- 
ствующая душа, ищущая бога или... чорта. 

ы понимаете, что Пименъ Карповъ самл 
своими глазами видзлъ это, самъ присутствоваль 
на радфии злыдотниковъ, на литургия сатаны... 

Зв монастыренъ, эъ глухомъ лЪеу, въ душаомъ безо. , 
ковиомъ скату, обаесениомт, высокой огредой, въ полвоть 
чистаго четверга, п0сл® страстей Господвахь, кровввую 
правили монахв литурМю сатан®, 

Смертво, нстошпо вылу въ тншзив, озрывая безум!е и 
хаосъ. У червыхъ, съ черопами ствоъ, ша высокихъ ме- | 
кахъ чадоли сзрыя, тоцлевыя изъ че- 
УЪчн. Мутиая, тяжелая плаовла подт, 
потолком удуг ая гарь, 





Въ звпсивъвшему кругломь придфл®, перодъ вы’ 
чо: 





мЪ моъ суровци, персверутымь виизъ раси 
окрозавлопомъ камециомъ жертаевник» кол 
возмигалт, Вячеславу, ересоыо норни, выкрики: 
свврвоо кан(я-то звиливвыя, ворожбы и хулы. 

Изъ щелей злхаркановго грязвото цолв затуявуь гарь 
зеловЪческаго жира и ааклитыху, острых, дурмввящихь 
траву в подсухль, глухой, истошомй вой червеце заслы. 
авъ, выполэали бурыя, нокативающияся лФанво зы. 
Окружизъ жертооциикъ свтавы, сцзилялись острозе: 
вымв, сыолящими мутвыя песком, глазами съ промжео- 
пымъ вагляломт, чернеца, шнпя па свого аакливатели.. 

А тоть ближе и бли р 
туымъ глаавыъ запле рачки, 
воЪлъ аадъ головами кадюхт, порекликвясь съ внып , 
страшными молчеливымя голосвыи бурь п хаосовт... 
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Но поть, арачки Вичеелавя съузалиеь, пропали, В%- 
довской, ястошвый вой затихъ. Зы№и, разсыпавъ мутныя 
эповъщИя пскры, ориаяеф головима къ полу, медлеиво 
пополали 9% твевыя щели... 

Изъ-эв чорвыхъ завфет, позпешахт, падъ торепами, 
пагую выводили Пеопилу, Иа бурый отъ шыатьопъ 3 
искиойся кровт жертпошинкт сатёвы клвля. Рубелн, п 
лосовали пышное ви, тугов б®лороловое тЪло желёазныме 
прутьями до вровавыхъ фовтововъ, Жгли ей сосцы горя’ 
щий свочвии. Зипускыли пглы подъ вогтв. Зубчатыхн 
рнали сй клещами плочи и грудь, 

Велропотпо и молча, лить задрагивая я вздыхая овмо, 
окровввлевиая ложала иа жьртоемаик® Неовала. Тор» 
лпво возносила огповвымь рвжащимь прутамъ страствие 
своо тВло, боль и кровь свою ивиеровосныу 

Въ ипот®, ужасЪ я бодуми закрыет г: 
бури, галубые беэдонные омуты, вадъ го; 
вскнпувъ остромья рук в въ жуткихь, сл 
окамовзеъ выгибахъ, крутялись сатаввилы вокругъ жорт- 
червыми языкамв ог: Охватывали Неопилу 
тремящимь смертопоспымъ бурузомъ. 


















ож, глав. 











А Вячославъ, перодъ мер пиком, упазъ ва ко- 
ли, завыль псомъ жуть вой полаочн: 


Те-бъ, 
Мв-ти-— пусты-ви-. ио-очь, 
х ти— поли. 


Когда Вячеславъ в моовхяюн притохла Неовила, дрог- 
цупь, с0 всего размаха ударила любвмего своего въ 
сердце. | раскааулась передъ звыъ мертво.. 

Встрепесулся чистый, свады: ый отрокъ подъ ио- 
жомъ, простерша руки вытянулся во весь свой ювый ростъ 
да такъ и застыль... 

Желтый зловвщИА свфтъ отливель ка софтлыхъ куд- 
ряхъ 6го жжевымь золотомъ 

Цезумный Виятослевъ а суглобые, чед! 
молчаливые друзья сго—сатаезилы, подс! 
мелъаную чашу подъ хлещущй изъ подъ отрока ирова- 
вый потокъ, собирелн кровь. Н выла: 

-— Зара-вствуй, воля беам®рвая|... 

Отець!... Кровь тебв призосныъ! Сокруше, отацз-, охаяя- 
паго!.. царя рабовъ .. п свЪтЪ... отецъ!... Побъде! 

Иаъ щелей бурыя выполааля зм®в, Олупувъ юркя 
головы въ чашу, лакали кровь... 


Жуткую книгу напнсаль Пименъ Карповъ. 

Пылаютьъ страницы, сннимъ дымомъ заво- 
локло и въ дыму корчатся кошмарныя видфния. 
Тьмяному поклоняются. 

Стонутъ, извияаются, б®снуются въ сладкихъ 
мукахъ релипюзнаго садизма и мазохизма фана. 
тики, а надъ ними измывается отецъ грёха Ге. 
деоновъ, 

Будутъ говорить: 

— Многое отъ Достоевскаго у Карпова. 

— Есть и отъ Сологуба. 

— ИИ оть Алексъя Ремизова. 

— И оть графа Алексфя Толстого... 

И все это не вЪрно:—ни на кого ие похоже 
написаль свою жуткую книгу талантливый Пи- 
менъ Карловъ, 

И ни отъ кого не вяялъ—ни отъ Достоев. 
скаго, ни отъ Ремизо ни отъ Сологуба—а 
взялъ да вырвалъ изъ жизни и вфры, изъ души 
и крови хл®бородовъ.. 

нали-ли вы что у насъ на Руси до сихъ 
поръ водятся чертопоклониики? 

Пробовали-ли вы сближать ихъ радфшя съ 
„литургей сатанЪ", которая въ ен служится? 

Пытались-ли вы сблизить смёшанность ихъ 
души съ нашимъ богоискательствомъ? 

Помните книгу „О чортв“ Мережковскаго? 

Жуткую кингу о нашихъ эемлеробныхъ бого. 
искателяхъ написаль Пименъ Карповъ. 

Ищуть бога. 

А находятъ— дьявола, 
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Зуниь% 9. лм _Аибяны а ил* 


Тьмы кромшной, ужасомъ сжимающей душу 
до сихъ поръ еще полны Брынске лфса. 

Со страхомъ отворачивасшься отъ кошмар. 
ныхъ страницъ „Пламени“, 

Хочешь крикнуть: 

— НЬьть, не такъ! Это сказка, это соил», это 
галлюцинащя!.. 

Ир—не можешь. 


ЛУЧЕЗАРНОЙ. 


Посл% яркой влохновенной кинги—„Театръ 
какъ таковой“ Н. Боренновь выпускасть 
болфе умфренную, болфе обдуманную и мене 
строгую—„Рго зсепа зна“. 

Если первую кингу можно было охарактери. 
эзовать тремя словами. 

— Евреиновъ какъ таковой! 

То эту всего лучше характеризуеть онъ самъ: 


Трое слфныхъ наткнулись въ лЪсу па слона. 
Наткнулись съ трехъ стороиъ: спереди, сзади и 
сбоку. И вотъ первый, пащунавъ хоботъ, ска 
залъ „это змфя"; второй. ныйвшиеь за хвость, 





ВЕСНА 





С.Ю. Судейвииь, 


сказаль „это веревка“; трет, подошедший сбоку, 
сказалъ „это стфна* 

МноНе изъ васъ. въ отношеши величайшихь 
проблемъ нскусства и пауки, нногда похожи на 
такихъ слфпыхь. Радусмся Колумбовой радостью, 
рпъьяиБемъ Архимедовымъ хифлемъ: „это эмфя!“ 
„зто веревка!“ „это стьна!“ 

А ма самомъ дфл\ это слонъ. 

Но офль слоиъ такой большой, а слфпой че. 
ловфкл, рядомъ съ нимъ, такой маленькй! Какъ 
огладнть гиганта пигмейской рукой?.. 

И ужъ то добролфтель, что пигмей, наткнув- 
иись на незнакомое, ис отошель отъ него л%- 
иивой походкой: ‚ие мое, моль, дфло“. И то 
добролфтель, если оиъ распозналь въ этомъ 
иопомт похожее на „эмфю“, или па „веревку“, 
или на „ствну“. И ужъ большая въ томъ добро: 
дфтель, если пигмей терпфливо успфлъ пабрфсти 
ци ма „змфю“, и а „веревку“, и на „слона“. 
Если-жъ упорство ингмея обпедстъ сго, пако- 
непъ, вокругъь чуднща со исх старонъ и дастъ 
стфиу распознать въ этих „змЪБ“, „веренкь“ и 
„Се“ слона, та туть ужь и слювь для пм- 
хвалы пе найти. 
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Сразу-жъ это невозможно, какъ невозможно 
было самому Колумбу, въ часъ открытм Аме- 

инки, увидЪть сразу н Гренландю и Огненную 
емлю. 

Все это я наговорилъ въ 
поощрене. 

МнЪ приятно сознавать свое упорство и с0- 
средоточенность, Приятно сознавать, что къ 
своимъ книжкамъ я отношусь какъ къ главамъ 
одной большой Кннгн, надъ концомъ и загла- 
вемъ которой стоить пока вопросительный 
эзнакъ, 

Кто читаль меня прилежно, знаетъ, что это 
правда, и онъ будетъ радъ, при чтени этой 
книги, утвердиться въ своемъ ми®ни, 

Здъсь я собралъ и привелъь въ порядокъ 
статьи, относящияся, главнымъ образомъ къ 
моей практической дфятельности и касающеся, 
въ большияствв, той сцен, гдЪ я посильно 
служилъ радостному нскусству представлешя 
пр!обрётенной д®йствительности, 


пох алу ‘себ и 


зван!е „Рго зсепа зца", 

Киига „Театръ какъ таковой“ была нескром- 
ная книга, 

И радовала своей нескромностью. 

А эта-—скромная, 

И радуетъ скромностью. 

Особенно цёный и радостно вспомимаетъ та- 
лантливая авторъ-сподвижникъ и сотрудникъ по 
сцен® самой В. ©. Комиссаржевской о драм 
этой Лучезарной такъ скоро забытой великой 
артистки. 


Когда па посльдиемъ, ив прощальномъ споктаял® 
Дрематическаго Тевтра я иилфлъ Въру Нолоровыу въ 
«НорЪ», я испытываль жгучее чувство певыразвмой гру- 
ста и алобы. Смотр®лъ ва сцеву, съ которой я сроденлся, 
слушал В®ру Осдоровпу, которую я любилъ, какъ пн- 
кого нат совромепныхь артистокт, твердо зпалъ, это это 
прощальный спектакль, поребириль ъъ умь елова про- 
щальшой рЪчи, которую я должень былу сказать оть лица 
труппы, и все-таки пякакъ по могь ноцяти, ие могъ при. 
мириться съ той мыслью, что этоть Театру, Театру 
пыезн большой русекой актрисы, Театръ, въ который 
она вложила вею свою душу, этотт, самый дорогой ма% 
‘Гоатръ прекратить свое существоваи!о, хотя бы сремовио. 
хетя бы тольно ша одни голь, 

















про 
и цжиени я. Я какъ-ть сразу попяла, что Ц®ра 
белоровав но можеть эдьст, остаться, лолжиа узхать оть 
этой публякя, По`л®дши слова прощашя Поры съ близ. 
лныъ теловъкомь — ла близкинь и таким чужиит, съ 
кони хоицоль,—эти словп въ мос созиаи превра- 
щелысь и горьк!я слоза кт толи. котораи эзывали кт 
вей тепорь съ мольбой остаться, «Миф очешь ирискорбио, 
говорила Пора, вы ешекла относились ко ми рашьие 
такъ дружески, тит, ириьфилино, по... я 6 люблю шлет» 
больме!. п им никогда ие любили меия. Вам только до“ 
стволяло удошольстье быт, въ меня влюбленных‘ 
зы это попраили: 

къ маленькой куклой. 
«Когдв я тб 

















. зибавлить 
аго ого госиодини», «Прощайте. То, что при. 
ми. я розьму ст, собою. Отъ овал д но Жо’ 

шичего-ии тсиерь, иш ноелф. Я мо пр 








лаю пол 
маю оть ужи ипчего». «Я останляю одет. таку какь 





зшаю, чго для ем это иеобхолимо», 
«Норш! Пора!» закричать 

тозпы, перополиннией театр г: 
у из сказала паболуиную правду и уше 

Когда поел фошальнаго акта ей говори 











ВЕСНА 





| 
Воть почему этой кинг дано скромное на-' И СМ®ШиТь печуткахт и 
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рала, во пичего супиост го ве прябавела ит прощель- 


вымт словвыу, Норы, 
Й кяжъ Норв 06 пвшла силъ остаться хотя бы ради 
лътой, любямыхь ею и лыбнашихь ое, тавъ я Коммяссар- 
жоская ие могла остаться хотя бы радя той молодежи, 
которая дФйствительпо любпла в0, во мудрствуя луваво, 
‚любвлв просто. боаъ всякой прим®св буржувавой совтв. 
мевтальвостя, свойствеоной господамъ Гельморамъ, ВИ 
было сллшкомт, тяжело. Имфть общов!е съ господявомт, 
Тольмеромтъ ради дЪФтей.. 0! «цвльхъ восемь л®тъ я 
терофла эту муку», сказала Норя.Коммисаржевская, «Про- 
щойто», И Нора, я Комияссарженсквя —каждая по своему, 
сопершенас различно, во 56$ во имя высшаго блага — по 
ступяля вопрекя коспымт, ми®в|ям толпы и об въ зри- 
тячеси!Й момеоть пе получиля ой подершки, па которую 
имфлп право разочетывать. 
Еоля.бъ Въра @едоровза, выфето того, чтобы бро’ 
сйться въ буров море исквай, спокойво продолжала 
свою работу ви твхомъ берегу бытовой драмы, толпа 
осталась бы ей офрав, адоровьо оя нервстрачокнымъ, 
довьги прИумпоженны! 
Но опа ушла изъ Ллекгаидрипки, опа п0 припяле 
усло Малаго ‘рл, отреклась отъ рутппы, отъ усть- 
Рыюшаго быта, разсталась со вевмт,. что было лорого 
толиф копсерваливпыхь Гольмеровъ. И вмфто стараго, 
такого «в рв повятиого, привычепго искусства, обв 
пдругь иредиочла то 00000, что словио жупель пугаеть 
зовапвыхь. Ибсввъ, Ме- 
терлиокъ, Цшибышевекй Габыель л’Авпуншю, Гуго фон: 
Гофуапсталь. Оскарт Уайльлъ, @едоръ Сологубь, Але 
кс пдръ Влокъ и Леошодт ЛАплреевъ—воть драматургия, 
искашяит, которыхъ опа приюЪтлязо открылё врата своей 
сцепы, отдарь па помощь пиЪ свой мощный и ил! 
тельный талаить. Художивками - декораторами ся дуп 
избрало Вакста, Алоксаплри Певуа, Лобужноскаго, Де 
сова, Судейкиии, Саи: Анис 
ль 






































зовотт у 
съ си просторомъ для лич 
дала с00й талвить во власть тьхь рожяссеровъ-повато- 
ровъ, которые, худы ла ошь хороши-ли, по домогалась 
човаго Я создавали споктакль, пропикпутый одииствомть 
исполеш!я. 

015 нашла въ сабф достаточно моли, чтобы подчинить 
свой гой повой диециилии, и тм явнла, межзу про- 
чимт, прихфиъ исключительлаго уважешя къ псказ!яут 
других, 

Веъиъ этим опа измьаила тола®, изхвонла ея вку- 
самь, привычкамт,, бросила ей дорак Я вызову, и... была 

иакаэвша равчолуийемъ къ ся «докадептскому» 
д раабиролься, ито правъ Эъ 
и ЛОЗувГЪ: «кто ие съ вами, 

















тотъ протпит, па». 

Н. @. Коммнсгаржевскаи осомлиль снёточемь своего 
талаити п оевятила ирирлою соо^й души тв пути 

орёю изт, ивеъ так страсти 

дыхиись 91 понлюстях’ 














и учете 5% «реболющи искусства» было глубоко 
ю Но силой доторитетноети. 

Выдь если исопефионИйся попатору офщиеть повый 
лолунгть, -- толи ‘стрененетея, @ звдумаетси и пе 
обратить вопля, хах къ льтекой правдо и 
побическиягь кан И тамшо также, вели арфлый 





















зач 
муж, щегьыль себи ие лаизивй Я оъ глалахь толи, ма» 


ную чирандф» толоы, опа 
рипивъ иаралоксильлое за по- 
ден въ лучшем случи® и 





правду, протии 
ько шо емутител, 









зп кривлящо —11 
Но эдлы, ав повое искусстоо ралдолос, слово по ре- 
боика, ие понзиветонго «оригиналнь, & ливмеиитой и’ про- 
славасуцой артистки, той самой, пред которой даже тв» 
ланть Сашиной, огромвый таланть Сапиной, тускофалуъ, 
подчаеф териль сной промать, казалеи мпогимь скут- 
„ ндол, п И дяниымт, и Коб-кому п до 
‚а Выра Эодороваи 
ка 
уевькое, это пе зачить, 
о» ад свонмЪ 
эвбнетовали, Возиикт, 
у, силу которисо «благоралум- 
стали поеЧицать тоатри 0606 
шею ецешической дис 
ой го пельчый, пенонятный, 






































бойкоть... Прекрасипи душа’ носи точив цы 
отромлешй., - толиа емъилась, Сиобадиый умь 
толи смен раздумь толиа съ и 











пое серлце па глазах толпы точплось кровью.. — 
лвсу,—ше нЪрила, ототила васмфшкой, 
Н пресса уличныхь газеть выфстВ съ ©0- 
лядвымъ „Новымъ Промепемъ» поддоржипола этоть черио- 
сотопный боркоть полорыфйшими разсуждешями оч 
лайихь г-жи Коммиесер , что нисаль 
дФлЪ, папримфръ, ЮрМ Бъляевъ, просто-папросто исп 
зторнмо по своей безграмотности, грубости и вбеурдаосл 
А офль павфстио, что нома богатая «ивтеллигоотияя 
публика упитси иузыкв у М. М. Новвова, литеролурь у 
Фухепипа, живоинен у Краочовко и сцопическому искус- 
ству у Юмя 

«акпдом изящоыхь искусетоъь дэн вашей буржуааи, И 
вот эти ‹вкадомыи» едЪлила, разумтотся, веб возможное, 
ятобт, оттинуть простодушиыхь от товтре пп Офицерской 
э% театръ ва «Фоптапкф, гд® гг. Супориам отлитно эпвять, 
то вужио «продетаплятьь толи и какъ «иродстаилять», 
© другихъ газеткехт, гдЪ долгов время путали стали“ 
ави[ю го сторилновщой, и говорить ис стоить: пыъ сам 
Погъ веллъ, 

Побфда осталась па сторон болынииства: Тозтрь 
Искашй Въры @елороувы Коммисеаржовской, пеемотря па 
дружную работу ей сотрудпиковъ, несмотри ва пзыскав. 
оый ропертуаръ, участо лучшихъ художестиопаыхь силъ, 
творчесвЯ гов! артистяи п ‚отромпый децьги, затразоп- 
пыя па предор/ятю, этуть, песмотря чл пс® своп зедо- 
четы, иримфрный иъ петсри сцопнческаго иенусстви 
Тептръ быль обречень па голодизтю смерть. 

Й ова уфхала отЪ этой веблагодарвой толпы, ухала 
бросивъ ой со сповы горьшя слеза прекрасной и ‘вери\- 
вензой Норы, 

Долго и горько плакзла опа, разставвясь ст близкими. 
Выль ес прогпаля! сП ие дали жить Ее заставоля уфхвть! 
Да, се прогиали?. 

Усталая, опа быталась расираонть вадломленпык 
крылья въ провини!и, по видимо терпЪо е ся было въ 
копецъ истощепо, 8 силы падорваны. || быть можеть до- 
статочво было одпой безтактной рецепз!и провнашвльяаго 
хулигвиа, одной какой-нибудь воловкости, епучийвоети, 
чтобы опа, уже помученная н звтривлевивя, решила раз“ 
статься со Сцепой и «театру, перосталь сл казаться пуж- 
пымъ». 

Надо звать Коммиссаржевекую, чтобт, понят! 
трудовъ, какой борьбы, какой муки стонли ей 
рочешя оть сцевы. 

И кажъ.бы болеь за силу ой во. 
чноой къ мольбемь твонлъ близки: 
споей мудрости и справодливости ву; 













о ся 




















каких 
ив 0т- 









трезмьрио уетуп- 
боэжалостния въ 





ВЕСНА _ 


Буляеов! «Новое Вромя» въ овоемъ ролф. 


Сыорти, который подчеркнул слова ея отрочеши черной. 


чертой, Ошй умерла. Юри Фляевы могутъ успокоиться: 
имЪ ужъ ве будеть теперь досаждать сооею «декадоитщи. 
ОЙ» артистка, которой пин ифкогда поклопилиеь, как 
богишь. 

0, заблуждешю!—сип прияпли се тогда ла езою, «бы. 






товую», безеильные угадать подт, старпицой лячишой но 
зый лпиъ свободно некусстпа. 

Ова умерла... и мичто ве дрогоуло ит русскомт, театр, 
анато пу пем борвалогь, Папротив' ко дию ся по. 
хоровъ вашь тоатръ словно просп -череъ п- 
сколько часовь поел» траурной проиьсей премьера Ма 


о театра помиезио спранила «ной бевефиеь, иъ дем» 
эхороиль артисты веселились пи балу «Ситирикона», че 
резъ три дин премьсрша наъ премы 

бубличио приадиовала билей, и чер. 
въ театрь п» покойшой, тамъ, г миф кажетен. пи. 
тпоть еще сковбиый лухь ей, пачалаеь ризухибистия оне. 
ретк® Бришекаг 

Престуниия толпа!-ий си совфети шеликИЛ, тяжю 
трьхти и втоть грыхь во искушить ей еооими трошевыяи 
оъекахи!.. Коммиссиржонекаи пе пор Ирипомьиу" 
еколькихъ при жияои ие признала тели, эе облатод: 
тельетиовал них\! сколькиыь Ио. р 
во сто!" 
сизщениые огыи, гл 
копытаин чудесные роетки 
хорогю уйти оть тодиь 

Ио » Коммиеспрженской может, успокойться- ея 
завзты живы, а во трагически смет, ралижела во мпо- 
тихъ такой огопь, такое риоше, что рипо или иоэдны опа 
будотъ отомщени. 

Въ этой цитатВ мнЪ хотфлось.бы протесто- 
вать противъ словъ о Юр!и Бфляев%. 

Правда онъ ис понялъ Коммиссаржевской, не 
нашель ся, но уже самая страсгиость его про- 
теста показывасть какъ волиовала сго судьба 
великой артисткн. 
















































д 
» оша упьшодутио теичеть ослишым 


творческой жизни 
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Ю. Бёляевъ любитъ театръ, знаетъ театръ, 

Въ особенности руссвй, старинный. 

Его идеалъ позади. 

Но и вообще идеалъ русскаго театра позади, 

Коммиссаржевская насаждала не русскй, а 
европейскй театръ. 

Бёляевъ-же нащоналисть, 
искусстввВ. 

ожно не любить его, но не считаться съ 
нимъ нельзя. 

Онъ на голову выше многихь, которые при- 
крываясь модными словечками, въ сущности не 
любятъ и не знають театра. 

Кто страстенъ, тотъ можеть быть и при. 
страстенъ. 

Въ нашемъ театр» политики больше, чёмъ 
въ Государственной Дум, 

Есть не только свои октябристы, кадеты, 
эсдеки но н эс-эры. 

И въ каждой парти есть еще и большевики 
и меньшевики. 

Я лично тянусь душой къ новому театру. 

Но люблю и старую гвардую и не признавать 
брюзжашй Юр!я Бляева молодежи не совзтую. 

Но за то я совфтую оть души слёдить за 
пучезарными причудами талантливаго и молодого 

. Н. Евреинова, 

Прекрасныя книжки Н.Н. Евреинова—„Театръ 
какъ таковой“ и „Рго зсепа за“ рекомендую 
весенней аудитор!и. 

Въ нихъ отталкиваеть только наружность:— 
обложки ихъ размалеваны приятелями Н. Н. 
Евреинова такъ же неумно, какъ неумно размале- 
вываютъ другъ другу лица пр!ятели футуристы, 


позитивисть въ 


БЕЗУМЦЫ. 


Безум!я не существуетъ. 

Есть только люди не удобные для общежитя 
потому что они или ниже ординара или выше 
ординара. 

Этихъ-то чуждыхъь намъ, ординарнымъ лю- 
дямъ ординарные люди и зовутъ безумцами. 

Ихъ то и сажали сперва на костеръ и кресть, 
потомъ въ тюрьму и заствнокъ, а теперь въ 
дома умалишенныхъ. 

Слова Христа: „кто скажетъ брату своему 
рака подлежить сннедрюну, а кто скажетъ 6е- 
зумный подлежитъ геенЪ® огненной“ (Мате. 5, 22)— 
забыты, 

Синедрюнъ псих!атровъ говоритъ брату бе, 
зумный и саднтъ его въ геену огненную душев- 
ной темницы. 

Не всегда и не везд® безумныкъ гнали. 

Въ стародавще времена ихъ признавали за 
пророковь и святыхъ, 

а Мадагаскар, ЯвЪф, Суматр®, остров 
Товарищества и св, Георга и сейчась ихъ счи- 
таютъ одержимыми богомъ. 

Барбары, турки, мусульмане Средней Азии, 
абиссиицы, негры, сВверо-американске индфйцы, 
намаганцы, перуанцы видять въ безуми про 
явленя божества. 

Друце народы считаютъ безумныхъ одержи 
мыми бъсомъ. 

Руссюй народъ называеть ихъ то блажен- 
нылнь т. ©. одержнмыми богомъ, то канкушами, 
т. е. одержимыми бЪсомъ. 

Борьба съ безумемъ началась въ ХШ в— 
запылалн костры и три вфка пылали. 
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Стильные костюмы Пеона Бакста 


























Авь ий 





Около десяти миллюновь {10.060,000} безум. 
цевъ было сожжено салтЬйшей инквязищей. 

Теперь мы ондимъ. что настояйие безумцы 
были ие на кострЪ, а у костра. 

Мудрецы же -Аристотель Демократъ, Пла- 
тоиъ, Паскаль, Шопенгауэръ, Маулслей, фило- 
софы, поэты причислялн гешевъ къ безумцамь. 
а безумцевь къ гешямъ. 

Каждый человькъ треть жизни проводить 
ьъ безумм. 

Когда спитъ. й 

„На чемъ основано угверждене, что сонъ 
явлеше нормальнаго порядка, а сомнамбулизма 
галлюцииащя и т. п.—патологическаго? 

У якутовъ „мерячене“ считается пормаль- 
вымъ явлещемъ, и если бы кто-нибудь въ Пе- 
тербург5 замерячилъ, онъ попалъ бы иа 11 ую 
версту. 

Все относительно, все условно дЪйствитель: 
ность и сказка, сонъ и жизнь, гешальность и 
безуме. 

Въ чемъ цынность безумя? 

Безуме—возмезд1е за попраше правъ при- 
роды. 

Было бы 
таТЬься объяевить - результатом каких 
шемвыхь эвкоповъ природы лонлост, то или 
тольпое состояше. 

Но путомъ вивои уе трудуо прудти 
ню мучительцый про: ваоны душь х1, состоят И ие 
тольно ь бозум|и, о и въ повееднонпой жизин, лиляютея 
результатомъ какихъ-либо пирушопыхь законов при» ' 
роды. Дитвое жо страдвн!е кождиг» одержематго мучи- 
зольвымь душевошут состоящемъ, являотся спрацодл 
вомъ витомь возмоэдЬ за парушен лакономь орироды, 








зороизоодительной тритой премени и 
имено, мир: 
0000 мучи. 





къ выподу, 











Но кого же наказываеть природа за пару. 
шене законовъ? РазвЪ сами иесчастные безумцы 
виноваты? 


Итанъ. призании, что иъ 
позмеяд аз парушеню лаком 
онкаоть попроел: нлнетея зи 
выешой сираводливоетью Но отиошен 


прюдь существует ант, 
ы, пенолеио во. 
Кг зе мед 


‚о ть, кГО ла 















виз 


























То итя 


тывхи своихь пропаводителей расиличпонстея болузценть, 











о будучи сам Нов поро иелернь заковоши, природы, 
1ы зву, вопрост, уе трудно дать полежительный от: 
ифть, вели иризпать (накъ и это и сдълаль паныие). ч10 
ыты- 














Вь томъ ин сущиость позмездя, что оно па 
казыпаегь, будто бы, производителей. 
Смотрять они на свое потомство и каются. 
А потомки сами по себф пе созилють тя. 
жести паказашы. 
Ибо безумцы ие созиають 
Что же кисяетеи трал 
нолиется №0 визис. друи 
а лишь результатом ихъ мервной в 
физической оргаииаацн, то и ош, этом случиь 
ран дливост, приролы ныражастен ьъ томт. 
избаилиетт, человёка отъ страда путемь того белу, 
которо по споому перожнези» служить ваград @ одер’ 





безумия, 


у которых страдищо 
10 аачешовь природы, 























жилому таких болу ем, 
"Так ипир, когав р жили. вь кругу подобиыхь 
соб, мы видит, какъ панбольо хрупк и пьжные люди 








б.рьб ла сущестаариие, инди. какъ мо- 
о Касшулось ихь и инхоуло нуъ въ ушу 
ужасомь жизни, провыиающииь ихъ силы, -- мы видит, 
какъ безуме наклилыюаеть ешою печать ма одержимого 
поимоифриымь страданемь м упосить ого иъ мной м1 
РАБ плач, суинотся ем вхозть, тоска — радостью и ужине 
удивительным бозраэлиожь къ той жизни, когарци 
дала лишь одп® страдиоы, 


Итакъ, для производителей безуме произос. 
дениыхъ является наказащемъ, 

А лля произведенных наградой. 
Оуриапд ит с$4 .. 


иадамть 01 
цыразихов т 























МАСКИ. 


Третй номеръ тсатральнаго сжемЪсячиика 
„Маски“ испорчень статьей невфломаго м, сков- 
скаго критика Евгешя Гиуста о Вилли Ферреро. 

и Ю ыкальнихя 


чкнаго про ие 
инь, НАК. чии 
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Азвавита, 


сдфлалв это по поволу выступлети восьмильтпяго Фер- ' 
реро въ иачестиь дирижера симфническаго кояцерти, 

Кто эпастЪ о существующем средн отдьльшыхь 5. 
вовъ хоековекой критики рпаличн музык львыхь в: 

и убкдеш И, тоть ие можеть ие ирилшать одно; 
уждев ел о ‘Ферреро въ высокой стоасен безирии- 
страствымъ, в потому и глубоко авторитетнымт,. 

Вогь это-то едиподушиое безиристрастиое суждешо 
лицъ коинетонтныхь вызвило вдругЪ, совершенио исожи- 
даиио, иротесть п погодоваие, какъ со стороны шЪкото- 
рыхт музыкиетоот, так и лицъ. къ музыкальному искуе- 
ству ин’ съ какой гторовы иенричестныхт. 

Если бы протость этоть исходиау только оть этой ио- 
сллией группы лиць, он сь какого боку к» музыкь и 
музыкальному искусству ше нуфющихь хасательстии, 
10 ив ного можно было бы совершенно ис реагировать: 

Вдь, № саномь ДЪлЪ, если ивкоторые пе видит иь 
музыкальной критик® пикакого воторитоти, легкомыелецио, 
чтобы по скизвть бол%е, иазыран ее „Поунажай-Корытдчи-, 
то поступають весьма ‘исосторожно, рискуя ТЬэгь, что нь 
звише это с, эначитольно большимь ировомъ можегь 
быть примфиспо пъ дашшомь случаф къ эимъ самиут, 
чъмъ къ москоиской музыкильной критик, 





























По мн®нию г. Гнуста мудра московская кри 
тика, а Глазуновъ, Цезарь Кюн—(старикъ пла- 
каль на концертахъ Ферреро отъ восторга), 
Ауэръ, Някишъ, Рахманиновъ, Сафоновъ гр, 
Шереметезъ—всЪ петербургсще критики одура- 
чены бывшимъ клоуномъ—отцомъ Вилли, 


Махать палочкой, до маслышкЪ, въ десятый, дзад, 
тый разъ исполыяя одао в то-ме сочипов!0, ещо № 
звтъ быть музыкаитомъ, а твмЪ 60л%6 темальцым, 

Несомифиво, Вилла Ферреро--одаропцый отЪ природы 
большой музыкальвой памятью, слухомт в ритмическииЪ 
ых этн были цодызчовы предиримчивыми 
гошвльно ими исоользо „ Мальчька 
выдрессировали и повели ла эстраду * 

Веъ ого демжевя яьво заучены; эсЪ ови разсчитаны 
(ковочво ве цыЪ семим\, в твми, кто дрессиров 
эффекть у широкой публики; одно только упус: 





















иду: ве следуоть биссировать одвого и того-же музы. ‚ 
кальпаго номера, —черезчурь уштъ ясвой дълаотся дьмо 
дли всякаго ве музыканта эта дрессировха. Пеповятиое 
становится до очевндмости понятвымъ. 


ВЕСНА. 





Сезона 


| ом, привык, в ого пручнлы 








Пеона Бакста, 





























Но спративаотся, когда-же н гв опъ могь иривык- 


вуть къ такому резиъщевю? 


Ввдь такого иримативио грубаго распредьлешн орке- 
зыачить, оно 
оозтольшо — по 


стропыхъ групиъ вообщи но существует 
придумано сшешцально дая ‘Форреро, в ел 





Все это приводить къ глубокому убъидеши, что мы 
ныфом? дФло по съ гошальвымъ диридеромь в съ ге. 
Шальыми родителями дирижера. умфющный ловко, во 
3и6стф еъ тВит, жестоко, энсиловтироветь природиую 
музыжальность споего робешка. 





Совершенно такъ-же, какъ г. Гнустьъ, думаетъ 
и клоунъ Дуровъ. 

А по моему Вилли Ферреро это —чудо. 

Это такое же чудо, какъ Оедоръ Шаляпинъ. 

Въ самомъ дл какос изъ двухъ чудесъ чу- 
деснфе? 

То ли чудо, когда восходитъ на сцену этоть 
ребенокъ только что тянувш!йся къ куклЪ, толь- 
ко что полный самой наивной дётской щебетии, 
и вдругъ выростаетъ на цфлую голову, вдругъ 
переростаетъ вссь этоть взрослый, кичащйся 
своею музыкальностью, скептически настроенный 
залъ... 

То ли чудо, когда выходить на сцену этоть 
нелфпый, нескладный, съ мужицкой рЪчью и по- 
вадкой дФтина и сразу выростаеть иа голову, 
сразу переростаетъ всвхъ и чаруетъ всфхъ иго- 
лосомъ и повадкою, и осанкою, н тонкостью са- 
мыхъ аристократическихь пониманй. 

А сошелъ Вилли со сцены, —и опять ребенокъ, 
и весь мгръ для него ыъ игрушкЪ и нёть конца 
ребячествамъ его... 

А сошелъ Шаляпинъ со сцены, --и опять чер- 
ноземный мужнковатый парень съ мужицкими сло- 
вами на устахъ, съ нескладными поступками, о 
которыхъ какъ о досадныхъ анекдотахъ твердят 
газеты,—тамъ подрался, тамъ поругался, тамъ... 

И не поймешь которое изъ двухъ чудесь 
чудесн®е... 





Янин" 





Зигри. 
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Буриме. 
Е 


Пуриме—олна изъ очаровательныхъ голово- 
ломокъ, оставленныхт, намъ въ паслфле отъ 
изящныхь салоновъ ХУН и ХУ вЪковъ, 

Отцомь ея считается французский поэтъ ХУИ 
эЪка Дюло (0ио. 

Но на самомъ дфлё он лишь воскреситель 
забавы, которая своим происхожденемт обязана, 
какт, и шахматы, слва ли ис древнему востоку. 

Сущность игры ие сложна: участвующимъ пред- 
лагается иъсколько (чаще всего восемь) риомъ, 
расположенныхъ въ опредфленномъ порядк%, н 
къ нимъ къ этимъ риомованнымъ кончикамь 
строкъ (50415-11165) требуется присочинить па. 
чало строктъ такъ, чтобы получить стихотворенс. 

ПобЪфдителемъ являстся тотъ, кто всего удач- 
нфе побореть техническя сложности версифика- 
торской задачи нкромЪ того объединитъ единою 
мыслью по вилу ие имъющия между собой никакой 
связи риемы. 

Если иъ шахматахь нгрокъ имфсть возмож. 
несть выказать свой умъ, нахолчивость и темпе- 
рамешъ, то въ бурнме кромф лостоииствъ ума 
нгрокъ можеть выказать и исё лрумя одареи- 
ности талантливой натуры. 

И вхохионеппость, н изящный вкусъ. и зна- 
с языка, и слухь, и чуткость поображеншя, ко- 
горос на осповаши ассощаши илей, вспыхиваетъ 
и калейдоскопится. 





2. 


Буриме ис только одна наъ остпоуми5йшихь 
игру, ума,- эта игра и исихическихь капиталовт 
участииковъ, 

Ею очень увлекались по времена Ллександра 
Дюма. 

Этот зиаменитый писатель виерлые устранит, 
публичпыя состязашя въ буриме. 

На коикурс% участполала свыше 350 бури- 
меровъ, 

Результат» состязашя былъпанечатаиьотдфль- 
ной книгой. 


3. 


Въ Росби честь воскрешешя этой забытой 
игры въ громадныхъ размфрахт выпала на долю 
распространениъйшаго художествениаго сжене. 
дЪльника «Солние Росси 

Мною въ этомъ журналф было устроено семь 
коикурсовъ, встрьченныхт, публикой съ неожи- 
даннымъ вииманмъ. 

Участе въ нихъ приняло около 1500 стихо. 
творцевь. 

идно было, что учасгвують ие ради премй 
(картин) предложенныхь редакщей за лучшее 
разрфшене, а изъ любви къ искуссти 

Совершенно исожиданио выявилось ифсколько 
талантлииИшихл, искусинковъ, которые разр: 
шили трудную задачу съ легкостыо необычай- 
ной. 

Выяснилось также, что ол, Росом въ наше 
мирное время. притаилось по гороламъ и ше 
сямъ исифроятиое количество стихотворцевл - 
цфлая армада, готоная выступить вл» похолъ по 
первому знаку полководиа. 

Старики. дЪти, мужчины, жетцины, образо- 
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ванные,  необразованые, аристократы мысли, 
и грубые мужланы, счастливые и иссчастливые — 
всв рвутся къ стиху. 

ВСВ хотять писать стихи. 

И--что особенно неожиланио — мног!е пре- 
красно овладфли версификащей. 

Въ еженедфльникЪ „Солнце Росс!н“ конечно 
нельзя было использовать тотъ богатЪйший ма- 
терйалъ, который далъ конкурсъ. 

Были использованы только лучше {по де. 
сятку) отвЪты, 

сжду тЪмъ поучительны не только лучше, 
но и среде и даже худше, 


4. 


Поучительно и драгоцфиио для филолога и 
психолога собраше всфхь этихъ стихотворенш. 
во всей цёлокупносги. 

Это богатьйший матер!алъ для ученаго изслЪ- 
дованя по вопросу объ ассошащи идей. 

Вь самомъ дл, какимъ образомъ одинако. 
выя слова, въ одинаковомъ порядкЪ падая на 
сознаше различныхь субъектов, вызываютъ 
совершенно различных представленя и произво 
дятъ совершенно различныя впечатльня. 

Для ученаго, который желалъ бы серьезно 
воспользоваться собранпымь у меня богатЪй- 
шимъ количествомъ буриме, мой кабинетъ всегда 
къ услугамть. 

Для филолога чрезвычайно поучительна моя 
коллекшя тАымъ, уго даеть возможность оцфнить 
гибкость русскаго нзыка вообще и тоническаго 
стиха въ частности, 

Пишеть въ большииствЬ случаевъ молодежь, 
которую обвиняютъ въ незнании русскаго языка. 

Между тёмъ на повЪрку оказывается, что 
большинство не только зиаеть русскй языкъ; но 
и чувствуетъ красоту его и умфетъ жонглиро- 
вать синонимами и въ строгихъ рамкахъ дозво- 
ленныхьъ мегромь дфлаетъ такъ, чтобы словамъ 
было т®ено,— мысли просторно. 


5. 


На страпицахь „Весны“ я хочу отвести 
много мъста всякимъ играмъ ума— этому кра- 
сивому спорту---и въ особенности бури. 

Аудитор!я „Весны“ —почва еще болье удоб- 
ная и угодная,--она молода, чутка, бодра, отзыв- 
чива и безкорыстиа, 

Въ видь премн за лушее исполнене стихо- 
творныхъ задачъ „Весны“ будетъ предложено 
зване оронь стихотоорцевь, 

Въ Парижф чуть-ли ие каждая свободная про- 
фесся выбираеть себ% короля или королеву, 

Есть король поэтовъ, есть король худож 
ковъ, есть королева мидинетокъ и даже прачекъ. 

Заслужить почетный титулъ короля стихо“ 
творцевъ—ие легкая задача: издо сумфть раз- 
рышить всЪ 12 стихотворныхь головоломокъ, 
которым будуть послЪдовательно иомФицаться въ 
1. книжкахъ “Веснык за этоть годъ пачиная 
съ этого помера журнала, 





6, 

Но прежде чфмь перейти къ конкурсам 
„Веспы“ я хочу похвастаться результатами, ко 
торыя добыты журналомъ „Солнце России“. 

Они говорять не только о иеобычайной по. 
пулярности этого журнала, но и © невъроятной 


„Весна“. 


негры. 


13+ 
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Злтрь, 
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отзывчивости русской аудитор!и на всякое ли- 
тературнос, изящное развлечене. 

Размфры „Солица Росби и исключительный 
характеръ темы ие позволили.бы огласить эти 
итоги во всей содержательной полиотВ па, стра- 
ницахъ еженса\льника, 

„Весн®“ же это сподручно, 


7. 


Первый конкурсъ-буриме „Солние Росси“ 
превзошель мои ожндашя. 

Получено 257 отвфтовъ. 

Несмотря на умышленную безсвизность задан. 
ныхъ мною рнемъ, (лдолиь, зьмины, рядомь, латы, 
баринь, лапоть, интарень, капать), громалное 
больш „нство авторовъ сумфло связать ихъ, осмы- 
слить и воолушевить. 

При этомъ разнымь персификаторамъ пред- 
ставлялись разные пути разрёшешя стихотпой- 
ной задачи: есть и ямбы, и хореи, и лактили. и 
анапесты, и амфибрахй. 

Со стороны содержаня отвфтовЪ- изумитель- 
ный просторъ разнообрамя: однимъ рисуется 
политическая картина, другимт —жаировая сцена, 
третьимъ—любозный сюжеть и т. д. 

Однихъ риемы побуждають къ веселой шуткф, 
другихъ—къ пессимистическому размышленно, 
третьихь—къ жизнерадостиой идиллм, четвер. 
тыхъ—къ самоубшствениой драм$. 

Нъсколько авторовъ ис удовольствовались 
одиимъ рьшешемъ задачи и прислали по н\- 
сколько варантовъ. 

Чрезвычайное остроумнпое н блестящее по 
форм® рышеше прислалъ Аа. /Аминонов». 

Но, кт, сожалфнйо, оно, по цензуриымъ сообра- 
жешямъ, напечатано быть ис можетъ. Велико- 
лЪпные по зиучностн и осмысленности стихи— 
отвфты прислали г. Олезь „Меонидовь (Москва) 
иг. Длекеакдрь Бирюков» (Москиа), но по тёмъ же 
причинамъ стихи ихъ не могутъ быть напечатаны. 

Изъ остальныхь стихотворсшй техиически 
наиболве удачными, т.с. такими, глЪ менфе чув- 
ствуется притянутость содержашя къ заданным 
рифмамт, являются слъдующит 


ИБОРЕКДОННАЯ, 


Стращаль ок ие раз 6 ядом, 
Сулилу овь ей щедрыя платы, 






— Соблили: 
Мия 
и 





езы, ихь блесну лань интшренчь 
С» глазъ дввушки начали канать... 


для вовхъь и ничья, 


Залаеналиь мошя, привнаала кт собь, одурманила ядомт 

&Ш—ио пойму: какъ за чупотио ты тре 
буеть плиты. . 

И аюбомь, и торговли собой у теби умлициютсн видом 

Бет, и жить чы должии, быть, красипой исесда и невольно, 
кикъ ыь латы, 

Эапираошь ты чувство спос! Подходи и бин: 6 ь хоть 
парни, 

Хоть мужикъ, ие странииы, ибдь. тобв пи иран УНы, 


В. В, Горшконл,, 














"Ры-чиродажиаи товрь». ©, ие 
нуриеть и янтаройчь 
НО въ разтуль при воъхт, — плачь 





ПАСХАЛЬНОЕ 
Расиитый алобы илом, 
За ифиу рабекой платы, 
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Воскресъ палить Богль и риломь 
опере, и смерть и латы, 

И пынчуь уф храм бауи 
Ц царь, поеконь, и лапоти.. 
И собтомъ храму яптаренть 
Слезами хочет, камать,.. 


ИД КУИНДЬНА 


Я торгую зудосп Пим» идомть 
За торару, Съой пс требую плати, 
"Гозько сядь ты съ подружкою рядом. 
Пе помогуть желфзиыя латы, 

Будь ты знатный. рааряженный барин, 
Изь мужпиъ, обузающИЙ ланоть, 

Со стрлы моей, чисть и янтаропу» 
Язь на серлие тлос стапотт, наиать..” 


Ольга Полкаииноон. 
ПЬ ЛАВКЬ 'ГОРГАЩА. 


Вамтъ хлоралт-гпдрата? Мо торгую ядом 
т, долу мадамъ, но пьрю: пе получиии» платы. . 
Господнят, худолитикт» адЪсь. въ пулаюь рядомъ 
ть эвм для модели ралкоствыя латы... 
Пробр®лт, случайпо,. Эй. ты, снвый барин, 
Ие курить мохорку, деровенсн ланоты.. 

„› Болычку?., Извольгей Сочень ощъ. яитарьии 
„. Вамт, красотна, шиира?.. А па сколько килат! 
Леонидт Мальневт. 








А. Амалии 







































вино. 


Внио зошемт, мы часто иломт. 
Оо достойно лучшей платы! 

Король полъ паретвенпымъ ипрядомт. 
Побит, ва ром еиньнИЙ латы, 
Простой мужикт, богатый барина, — 
Пост саногь иль даже лапот 
№№» бутылк® видя сок, яятареят, 
Стромнеь сто 0% стажа» пакллать. 


АКТЕОТЪ. 

ГБоасоллечиыхи. кулисъ пусть я отразлент ядомт,, 

радости моп такой ие жаль миф платы! — 

ь души, жизпи веЪ во мив ужидиег, рядом: 

о вый рыцирь я—мон емютЪ латы, 

То-— пезотьътиый рабъ. то- бознощадный барвизи 

Котурпы пл погахь сывияють грузвый лапоги 

Бумижиой диект, лупы въ глалаху моихт, —Фяптаронт, 

Г росы —вфры — съ трап полдальныхь могуть влиять. 
Маханль Пуетыниит. 

доволью. 


Лопольно лыишть омерзительнамл, ядом! 

Эа зло мы понщемт, достойлпйей платы: 

Пойдемт, па прага поколеблимымъ рилочть, 

Отоага звивиить намъ крьйя мати... 

; захреботиякь м барниь! 

Сомнет», твою гордость крестькииии-лийоть! 

Закату тшосй слазы горяч и лотареоъ, 

Но близитея тучи: дождь началу ужъ нинать.. 
Алеелидь чрюковь. 

мк. 


Сморгоиосиммт ядом, 
ани КРИЧУ платы. 
‚дл гу Чак» рялози, 
БАНЬ МОЧЬ о та, 
‚ кто жить, какТ. барин, 








М. Нросзпьцевъ. 




































т 
о озъиетть лапот 
Пусть ко сокь яптврент, 











В ку 


В. \, МАКЛАКОВУ, 


Упосит, эвоуищимь идомъ 

Соребра, для ръдкой платы 

съ Заммеловекимь ‘Блони» рядомь. 

Чау, пъ Гажу, на еошъеть латы 

‘Гы ивдьмешь, бысина баринь 

Пром ьиялшйй чегт а ланоть, 

И эъ кармиимь къ тебъ яптиронт» 

Дождь червонцеюь будоть каиать 
ИОтабаь-кацит. 


бок, будет, каиать! , 
Мих. Пицогрядовть... 








» Моно Д. 





ВЬ БОЛЬНИЦЬ 


Зльеь царгтоо бвлюе. бБлььть еклника съ идомт,. 
Г выводу, доктор нашь, пе требуюний поаты. 

|| кротко бълыут, кажет го мшою радомъ— 
ольшой, эзкоринный у, свои бивты, какъ уъ латы 
Мсаъоть под стеклом, ездой и добрый быриит, 














Эмери 


тая 
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Въ богатств® ломвлвш}Й хулой отцовея\Я лапоть 
А возлухъ за опаоыъ прозратевт, п явтаревт, 
И въ полдоль съ б%лыхъ крытт ужу папновот? капать ' 

Ал. Воавесоиен!й, 
НУ И РИФМЫ: 


Стихотворства равоиъ ялонтъ, 
Бьюсь яадъ ривмвул (беаъ платы 
1| во з0вю— накъ. же ряломт 
‹ 












«Солпцеь скажетт,, кто «яиотаровт», 
Й откуде стало капать! 


Вл, Чурвевъ (Клопштоссъ). 
КОНВЦЪ СОДОМА, и ! 


№М!ръ пропятлеъ ядомт, 
Н®тЪ суда 602% платы, 












сть прячуть въ латы. 
Грабитъ сытый барязтъ, 
Лютъ впатожвый лапоть... 
Неба сводъ язтареь— 
Лава стала клпать ,. 


ФИНАЛТ,. 


"Твои слопа упрека ядомт» 
Торзають умт.. Пъзъ алве платы! 
Давно-ль, сердечная, мы рядом, 

Борьбы аа жизву. лосили латы? 

Иди-жъ, поль стастьонъ я пе барии 
МвЪ бъдвостя пусть бляаокъ лапоть 
Пусть будетъ дпой закать яятерсит, 
Лишь для моня тоскою напать 


ИЗ» ДНЕВНИКА, 


Иат, аптеви скляпку съ ядом 

} припосъ.-— Нат, лупшей платы 
Для Маге, живущей рядомт. 
Тотио коввяшыя латы 

Дввять мысли: Маднеъ барио 
Ожъ! купнлъ ей брашку-лет 

Ну ова Ядъ яотарезъ 
Я въ ствканчянЪ нвчалъ калеть. 


НА ПОЛ БРАНИ. 


Вчера сердца сочились ядомъ, 

Рука сжимала мечъ для платы... 

Согодвя —епятт обиявшись рядомъ -- 
Насвчевы ихЪ крыпки латы. 

Вох смерть равинтъ, мумикъ иль барнот, 
Сгшеть въ авмлф, какъ старый лапоть. 

тЪ ОадЪ пвми тнхъ, лизарешть, 

Застыли слезы... ныъ ве канат! 


ЛЮБОВТ, БЛУДНИЦЫ, 


Любвн я отраоилась сладкиыъ ядомт.. 
я чу за поцзлуи илеты. 

Хочу идти съ моимъ любимымъ рядомт, 
Носта любовь мою, какъ рыцарь леты. 
Ия ве допущу, Чтоб» пьяный 6; . 
Виовь эЪ ст! №» въ душу мнЪ свой гризвый лвпоть: 
Любой мосй вапитонь чисть, натарепт, 

Па грязвый полъ ото ие буду каиать, 


Неразборчиа подпись. 

















ладпелазь Скуюдиний. |, 














Нерааборуива подпис» 














Эмв. 














Д. Пойсиеъ, 
кто гы 
Былъ объ весь пропатавъ ядомь 
За лобро п лъ онЪъ платы, 





Крестъ съ мечом овъ оЪШелт, рядомъ, 
Одъваль первлко 
Элой церковонкт, вв; 
Воэлюбвль дущою „. 
Съ виду хулъь, съ лица-янтаронь, — 
Ядомь 9Ъ „лапоть“ могь 00, каиизь... 

Акпмъ Моттусъ. 
АДАМЪЬ п БВА. 


Адамъ упвлся ядомъ 

Оть Евы безъ платы, 

11 звдомъ, съ Евой рядомъ, 
0д%аъ ноЪ лвстьовъ леты, 
Когда то важвый 
Теперь лшь 68 
Потолт,, лицом ивтареит, 
И сталь следами капать. 























Никольй Циммермиит. | 


Отьавлень пось вароду савушеымт ядому, 





ВСТРЪЧА, 

Глаля тной такъ полпы ядохъ, 
МиЪ это оправатси — отдамся я 6ва% олаты, 
Илемъь со моою ряломт. 

Я пижу ва 766% спсркающи латы 

Гы важоый дарниь! 

Я такт, белиа-смотри порвил`” лапоть.. 
Но тубы как, цофтокъ, мой цньть ли 
Ио покидай, по ластаьляй же слезы ки 


СТРАПНИКТ, 


Раздобылея странипяекь алкогольнымь ндом\, 
Что вму до спулоости зариботной плат: 
Логъ у иополвсочка, картузяико — рядом: 
А мортки заселоны и блеслять какъ латы. 
Фазойляеь Нодт, кустикомъ, пожотся какъ бариаъ, 
И слядить цасмышляао ва дыр, 
И глядитЪ эвлумчито, 
Сворху ва исятители 


«БУРИМЕ». 


Мой другь промолвил: «Горте склянян съ ядом 
«'Гурвнры муаъ, бозъ славы п безъ платы!» 
И въ позахъ мр! мы аастылн рядомъ, 
Кахъ рыцари, за ыо въ латы. 
И я роптал: «Мой дфдъ быль зажшлый барявъ! 
«А я, поэтт, преартвл, какъ ровный лапоть» 
Увылый дождимъ, изгрязво-явтаренть, 
Намъ ва носы сочувствевно сталт капать. 

Аодрей ‘1убаровть. 
поэтть, 


Какъ кубовъ съ модомъ-я склязка съ ядомъ 
Какъ срочный вокеель-п вромя платы 
Какъ съ роавпымт, платьем —стоящ!й рядомт 
Въ музбЪ пвецырь, и моть и латы, 
Каюъ грязвый овщй—и важпый 
Сяпогь сть Войса—и старый лапоть, 
Такъ чуждь блеекъ алета. что столь антапоиЪ 
Пвоцу, 770 должевъ чориила капать. 

Няхолай Рабинооичь. 





















'Ивват Шаховъ. 











МОР ЖЕЛАНИЕ. 


Отр: аъ я ужеспымт ядом: 
Жду за коикуреъ платы, 

Фемвл!и веЪ поствзьте рядом? . 
Мою одньте въ 
Тогда я булу 









Пь уста инз будоть кепать, 
РАЗМЫШЛЕНИЕ. 


В. Рутковени, 


аты - 





Опъ пролиль грошъ послъде!й скудзой 
Подароиъ съ фабрякой казовка рядомъ. 
ПНфтъ рыцарей, од®тыхь въ сталь в латы, 
(о лищь повые® дева хащвый берно\, 
Готовый отввмать носльда!й лапоть. 
ть жедиостя овъ сохветь, желтъ, янтьреит.... 
Звзыло сердце, слезы стали капать... 

'Алексвидрь Приговъ, 
ОСУЖДЕНИЫЕ. 


Вкругт, чаше в: 
Взыская заелу: 
Стояли восчаст 
Быль рыцарь, 
Вылъ, вЪкоглв звжвый, тамъ барявъ, 
А твкые холовск!й быль лапоть, 

На ядъ всЪ гляд®ли ялтаревъ, 

Н., слезы изъ глазъ стеля непать.,. 


Маря Якубовская, 
ВОСЕМЬ РИеМЪ. 


Воть восемь рнемъ.. Отравленъ вашему лдомъ 
Ц. хоть за трудъ ше жду обычной платы 

И хоть ше ыыой поставлевы вы рядомъ,- 

Я мысль свою одФву ьъ васт, какъ въ латы! 
Перо аабывъ, жяву девпо. какъ барнил, 
Цо сладко мв® за старый ваяться лапоть: 
Въ стокахъ восп®ть, камъ аебосволт, явтар. 
И ва стихи эст! 'ь слеаы капает! 


ЯНТАРНЫЙ СТИХ. 


Стиховъ упиться сладжиыт ядомт 
И дать за аизт, достойной платы — 















Махаялъ П. 


Петръ Карпов. 


м 


О два велякихъ стастья ряломть, 
Для заст падфветь муза латы! 
Поэтъ въ пуждЪ по важвый барпаъ, 
Эа говорарт, сплетотъ впоть,, 

Но стихъ го, какт, былъ яцтароит, 
яатиромъ я будеттъ капать... 











Та 





Степавъ Дазыдовт. 


8, 

Нфкоторые буримеры эъ свонхъ отвфтахъ 
укловились отъ риемъ задан!я, придавъ посред. 
ствомъ приставокъ заданнымъ словамъ иной 
смыслъ. 


ВЕСПоЮ 


Носня блостятъ свонмъ вирядомт,.,. 
Свъга палф бфлыя заилаты, 
Лежать цв пиши. Рядъ за рядом, 
Встають ваъ облаков палаты. 
Ворова, словно энатпый барипть, 
Ступвотт, зажао... ‘1ой-то лапоть, 
Урязпуль въ лужф... Писть, литаренть, 
Восопий дождикъ начель иапату. 
ВисилИ\ Милицову, 


Здфсь первое слово пссредствомъ п! ибавле- 
ия слога нар превратилось въ наридомь, платы 
превратились въ злилажь, и лазын вЪ налаты. 
Такя замфны нс слёдусть допускать. НФкото. 
рые переставляютъ рнемы, что тоже не допу. 
стимо: 


ЮГ. 








ты, 
ларядомъ 





Больпой туда стромится барнет, 
Тауъ везнакомъ пароду лапоть, 

И пышныхь гроал сокъ явтаровъ 
Савшеть стастлизой влагой капать... 


ПОСЛАНИЕ. 

фмъ модлительвымт, травить мит, сордцо ядомъ, 
Зачфит всв рувть эъ куски, потомъ твлать эвллаты?! 
Зачзит вуъеталиеь въ вает два чувстэз раэпыхъ рядомт. 
Въ лушь —люболь п ипръ, эй поясом —булаты?! 

По утру я- Валь царь, я поволятель. барпат, 

Но девь промелъ. в я для васъ «исгодвый лапот,,»... 

По утру весель я’я ваоръ мой тистъ. яотаронъ, 


А взечору удёлт: слеламт помоляно каовть 
1. М. Э-иъ. 


М. Ярослвьцовъ, 





9. 

Н%которые участники конкурса прислали по 
нисколько отвфтовъ. Такъ трн р®фшеня при- 
слаль изъ Москвы М. Браудэ. Они были бы 
весьма хороши, если бы авторъ избЪжалъ выше 
указанныхъ недостаткоаъ (перемфна словъ): 





РАБА. 
Своркня красочвызь нарядомт» 
Въ част ьфжно троиетвой расплаты. 
РАНЫ раба со мною рядомтъ 

ти въ 








МЕСТЬ. 


И когда сит, выниль мречоый кубожъ съ ядомль, 
Чтобл, поли И закоптить сладийЯ чаел, расплаты, - 








очи... «бопи, оо’тыный бари 
И аатьмь тыкать м рожу грязный заци 
Ваюрь очей стокляцныхь страицо был яцтарен 
Калаи крови цв пол% громко стали калате... 


Изюцу: 





„вен, 
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НОЧЬ. 
Всю попь упивилея я слядоствымъ ядомт, 


А утромт, услышал: «Й жлу ватой оплаты“ ›... 
Тогда лишь я повяль, съ кфиъ почью былъ рядомъ. 


"Тровожить, сталь приз 









И докторть, высок и сум , 
Суроно сказвль миф: «Лфле зади = лапоть». 
Цзтт, стклнаки съ лекирствомь быль мелто лвтареят, 


Когда я 2 стаканчикъ съ водою сталь напать... 
И; брвуде. Москва. 











Другое стихотвореще, испорченное влля- 
домь (вм. ядом») лаплатами и пнаатами, при 


слалъ вундеркиндъ: 


оПА, 


Поралиля мепя изглядомлу, 
Эглядфоь мон ацилаты, 

Посадила меня ридомль 

ригласииъ пъ свои палаты, 
И сижу я адЪъсь, как барийъ: 
Лишь снущасть только лапоть! 
Цу, да лааво,—модъ яптаронт: 


Остается аъ ритъ лищь капа 
Ворисъ Парышииковъ (18 дьтъ), 











Одинъ изъ участниковъ перваго конкурса удо- 
сужился написать цзлыхь 9 стихотворений: 


ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА 


: Зима 


Поздухь зимИИ бъдоиъ ядомъ. 
И дарать люлой 6631, платы 
НаслеждешА чудамыт рядом. 
Ну, скоръо! Шубу—латы 
Надфввй, соллать, яль барииь. 
Поживье! ЭЯ -ты, лапоть, 
Тройку, сапи! Нръ яптароил. 
Да в дождь во ставсть кацАтЬ. 





Воспв, 


Лугь цивточпым дышетЪ идомъ 
И пъяшить людей бозт, платы 
Ароматомтъ, РЬчка — рядомт, 

Ужъ ока, разбивши латы 

Льда. рокочоть, точво баринть, 

А пвдъ пою—туча- лавоть, 

11 хотя весь зйръ яптаре 

Дождь скоозь солицо на“ 








ль капать. 








ф то 

Солицо смотрить зиойцымь ваглядомъ. 
И потробусть расплаты 

За порышъ блеспуть парядомъ. 
Бросить душныя палаты 

Даже самый истый барияъ, 

Надввня часто лапоть 
Коли солици лузъ нитаровт, 
Чтобы поть шю оздумаль качать, 





Осовь 


Въ кость пропикла сырость ядом 
И за грышвоеть иъ вид® платы 
Колоть болей цълымл. ридомъ, 
"Тасъ отряхпуть зелепы латы 

ИН ве высится, какъ бариитъ, 

А обдоргацть, точио лапоть, 

И коверъ тоской явтарет,, 

Дь к 060 стало капать, 





УКОРЬ. 

Сорлно ненолиоцо скорбью и ядомъ 
Проарьшьн: в®ль, кижется, лишь наъ-аа павты 
Люди в 
Иль души ил. . 
Сл, дя ихЪ рождонья. Кь примбру, шить бар инь, 
Ашъ глядь, в Иа ДЬтЬ выходить лишь лядоть, 
Воть, сколь цичтожевт, И озоръ мой нытареич, 

И слезы доседы сбирвются капать. 
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ВИНО И ЛЮБОВЬ. 


Овтъ вншо но любить капать. 
Пить--такт пять, коль цафтъ яптарепъ, 
ВЪ втомт, дЪлВ ооъ во лвноть, 

о опъ быль бы прямо баппвт, 
Боли-бт, сбросила ты латы 

|| усвлась съ пяиъьбы ряломть, 

Пы-бъ въ любви беаъ пошлей платы 
Отразились страсти дому. 


ядъ. 

Страсти илом 

И белъ платы. 

ВсЪ бъитятси сплошь да рядемль. 

И пюдъ рыцареки латы 

Страсть провнквотт, Что ужъ баряш», 
Коль мужикт, обутый въ лапоть, 
Пъяпъ любозью, Ядъ- литирент», 

| Амуръ имть будеть капать, 


БЕОВГИСЬ, 

Взоръ васыщойъ жеяскиит, ядочъ 

И угрозой адской платы 

= Жизпь промить всю съ вею рядомт. 
Не кр®пки бропя м латы 

У того, кто, родомъ барииъ, 
Превратятся въ жезноъ лапоть 

Хоть у пей и ваоръ яптаревть, 

| слеяв унфотъ капать, 


ВУРИМЕ, 


Вурямое я сгублепъ лдомт, 

1! ше жду построчаой платы 

За пгру ‘лишь строчокль Рядом 
Гд® угодио ветевить латы 

Ми пе трудво: въ томъ „—бариит, 
Чишь профамь плететь эъдь лапоть, 
лько мало стих явтароот, 

Кели съ атимъ подлымт, «капать». 









В. Ташовек 


Г. Ташевекй обнаружнлъ недюжинныя верси- 
фикаторекя способности. 


16. 
Большинство присланныхъ отефтовъ, конечно 
неудовлетворительно. 
Эти произведешя неулачниковъ могли-бы 
составить прекрасный музей— „буриме“, 
тъ колыбели до могилы пхт жиань стриэлева вся ядомъ 


|| это-жо такъ ясно —злосчастье-—тгоро эЪль (пе требуетъ 
платы). 





Всегда пивгаотт, ст, оямн рядомъ. 
Другов дфло во власть латы. 
Весь забровированоми 6} 
Который съ первыми суть 





в. дьв раэличяы. —Одивъ, 
обутый о лапоть, 


Парядпому другому иприготооляеть изстври обпльвый : 
столь автаровь, . 
Н продолжають обв м!ра пока такъ—другой шумливою 
рВКОЯ катится, а Лервый мопотовио капать, 


Студовть Политехинкума М, !лаксвкъ 


и. 


Второй конкурсъ.буриме вышелъ еще удач- 
не перваго какъ въ количественномъ, такъ и 
въ качественномъ отношени: 

Были эаданы риемы: анатомь—зеркало—чра- 
нато.мъ — когеркало -- замовь—вашею — самохъ — 
простоквашею. 

Было получено 1174 стихотвореня, 

Изъ нихъ неудовлетворительныхъ р®шен!й 
буриме оказалось 980, удовлетворительныхъ 156 
и хорошихъ 38, 

Авторы чрезвычайно пестры по темамъ: н%- 
которые желаюгь быть злободневными, друме 
въ стихахъ вышучиваютъ самыя риемы, третьн 
владаютъ въ мрачный тонъ н придаютъ „просто“ ‚ 





Г И оъ сердце мил 


квашф“ символичесюй характеръ, остальные— 
лирики чистой воды, 

Насколько разнообразны темы, можно судить 
по перечню вотъ хоть этихъ наудачу выхвачен- 
ныхъ заглав!: „Ленская гекатомба“ (Левъ Фоль. 
варковъ, Петербурть), „Депутатъ Пуришкевичъ 
и его шишка“ (С. Цуриновъ, Тифлисъ), „Абдулъ 
Гамидъ“ (Андреевъ, Петербургъ), „Въ альбомъ 
увядающей красавицв* (Петръ Званцовъ, Н.-Нов- 
Городь), „Къ событямъ на Ленскихъ прискахъ“ 
(Ив. Ерошинъ, Москва), „Наполеону“ (©. Ле. 
щенко, Каменка), „Тагеву н его сообщникамъ“ 
(Н. И. Котлярова, Кутаисъ), „Мечниковъ ин 
Апатомъ“ (Лео - Леони . Пуссе), „Публицисту 
Дорчу“ (Ц. Катинъ, Расторгуево, Ряз. губ.)}, 
„Памяти А. И. реа (В. Цербаненко, Юзовка), 
„Академику В. И. Зарубнну“ (Н. Н Степановъ, 
Таганрогъ), „Гимнъ Кулаку“ (Д. Золотниковъ, 
Лодзь), „Совъты дётямъ“ (Б. К. Булгаковъ, 
Симферополь) и т. д., ит. д. 

Большая часть изъ 980 забракованныхъ стн- 
хотворен!й погибла, конечно въ „простоквашь“,— 
не въ снлахъ было вогнать въ стиль, осмыслить 
и опозтизировать это пошлое слово, 

Свыше 25%, авторовъ падаютъ, сраженные 
„гранатомъ“, который они принимаютъ за 
эгранату“, 

Мно[е анатома сыёшиваютъ съ хирургомъ. 
Многе опять таки, какъ и въ первое буриме, 
иэмняють слово рнемы посредствомъ прибав. 
леня буквъ, вм. анатомъ—канатомъ, вм. ковер. 
кало — исковеркало, вм. вашей — чувашей ($16) 
ит. д. 

Подробное изучеше этого богатёйшаго и 
любопытн®йшаго буриме откладываю до слЪ- 
дущей книги „Весны“. 

Укажу только что въ „Солнцв Росси“ были 
напечатаны лишь слёдующуя далеко не лучшя 
рёшенйя: 


МЫСЛИ НЬКОЕГО АНАТВМА о КОНКУРСВ-БУРИМЕ. 


Молча падъ моремъ стоялъ зпамелптый и мудрый ава 
‘томль, 
Ваоръ устремляя въ бездоиной пучивы лазуркое зеркало... 
Берегу укратечъ былъ мпртомтъ, цввтущямъ лимозомл», 
грапатомъ. 
Солвие потожи лучей свонхъ въ зыбя дрожащей коворкело 
И озаряло весь борегь и старый, раарушенвый апмокъ— 
(Право, вокстати совсъмъ прислетоввый редакц(ей ваше}. 
„ Думалъ аветомъ: «Ахъ, скольно поэтопъ-самионт, 
сколько свмокъ 
„Солицо Росбш“ зальютт, сионхъ бльлныхт» стиховъ про- 
стоквашою'..* 
П. Рутковъ (Вълостокъ). 
ВСКРЫИЕ, 
Тзло женщивы прокрасзой оперяровальь аватомт,— 
Овтъ бозстрастифе лаоцетя, что блоститъ въ руках, какъ 
зеркало. 
Мраморъ плитъ стола холодный крош, окрвсили грапа- 
‘том. 
Лезые впиввясь жадно, все нроигило, все коверкало... 
Люди, люди! Ваше тло— для души прекрасвый замокт,— 
Вы стараетесь разрушить вшей жозаью смертью овшою 
|| трагически окоачить ваша жиаць самцовт п ЮЕЪ 
Этой красшой, безобраавой и элововвой просток 


Оскаръ Давыдов (Сиб.). 
люБовь-ТлЬнЬ. 


И, Как инатомъ, 
Глижу ечально, точ10 иъ зоркало: 

Мы с% а0ю—кикъ лонух% съ гравитомь 

И иь жизии--все нашу, бракъ коверкало. 

0, осли-бы укрыться въ замокль. 

О, паст, о людн съ ложью вашею, 

Це вихоть ии самцов, ви самок 

И жить тоской и,, простоквашою.. 

Л. М. Восвлевекий, 





вю. 
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ХУДОЖНИКУ, 


О, ковремонныхь душъ безжалоствый алатомт! 
Твовзъ портретопь рядъ, кект выгвутов зеркало, 
Сиорть придазалу устамъ, пылающимт, граватомъ, 
Въ лонъ образы людей кризило я копоркало. 
И, совершивъ свой трулл, ушолъ ты вт, горлый памок’ 
Оттуда паМЪ склзалъ: «Но жпть ип жизнью вашею’ 
Я жажду дотолопт, а пам—ввмт, ведо самокъ, 
Я пектарь пью, а вы блежоипы простоквяшею!» 

В. Бакулииъ. (Мовхиа). 


ПРЕДИОЖЕНЕ, 





ИЭ’Р «СЛОВА 0 СТАЗЬ ИГОРЕВОЙь, 


(Оцвыг па вИеБова), 
(Парод]я ов поэтовъ-футуристовъ), 
Оттрупилея рЪ кляюех® мразпый анетоить, 
ВЪ альков® готорь экрозитили эоркело 
И втузалось солвце эвкатвымЪ гриивтоыт,— 
Когда моя трудоой стихозой поворхал. 
Л пзлъ: «на овколя куплю древв/А , 
Тазъ, люди, заржу я пвлъ глупостью вашею, 
Недрамлю я драмъ, звроманю зсЪхЪ санокъ, 
Искусство футурпой ью простоквашею»! 

Пеозвдъ Мельцовт ‹Спб.). 








КОГДА СОЛНЦЕ ЕЩЕ НЕ ВСТАЛО, 


Вуршъ (философъ), я (взатомъ), 
Хохоча, разбили зоркало.., 
Я кормялъ «мамаель» грапатоыть... 
«Чудо-Р№вло» вальст, новеркало... 
— Отдаемъ сой лизвый замокъ 
эРушае цосй, лэдя, овшой!,, 
Пьятый хохоть.. Крякъ.. эвэгЪ семокт... 
Пиво... Дычия еъ простоквашей.., 
10. Цоть (66). 


ПРИЗНАПЬЕ, 


аъ глядзль оъ ея душу, канъ топк!@ воатомъ, 
Опъ сказаль ел: «Душе влша— чистое зеркало 
+! блестить опв яркпыт, нетлвиымтъ гранатом», 
„Хотя горе немало ео и ховеркало!* 

Ошъ сказалл ой: „Луша заша-—сказотпый замоктъ 
„И съ красою иобвсяой чаруюшей вашою 
„Делоки зы, каку, обо, отЪ псъхъ этихъ самонъ. 
"Звыфанешихт, порывы луши- простоковщею!е 


0. 0. Лвиго (Одееса}. 
РАЗБИТОЕ ЗЕРКАЛО, 


Каку, ва мертвое тфло, внатомъ, 
Я глядьлЪ па разбитое зеркало. 
И блиствя въ осколкахъ граивтомтъ, 
Оао душу миЪ жгло и ковернало. 
И ве такъ лн, лазурный вашъ замокт?.. 
Вы риабили намфпою вашою 
11 я проклятъ вех жепщиоъ, какт, сымокъ, 
Назыная любовь, — простоквашою. 

С. Иромъ. (Владикакалт,). 
А. Р. КУГЕЛЮ, 





























Вее, что пвшу жиэпь коверкило. 
Это—смьхя дязоый замокзь 
Стацету, опъ усладой визшокь 
Тфшать ошь самцов и самок 
Разоеселой простоковшею! 
Лоонвыт изъ Моршяис 














12. 





Твмъ не менфе, получено 596 отвтовъ, Изъ 
нихъ неудовлетворительныхь 377, удовлетворн- 
тельныхъ 126, хорошихъ 93. Процентъ хорошихъ 
ршенй въ этомъ конкурсь выше, ч$иъ въ 
прошлыхъ двухъ. Это объясняется тьмъ, что 
лишь болЪе искусные версификаторы отважи- 
лись прислать отаВты на этотъ трудный кон- 
курс. Разнообразе темъ по-прежнему большое: 
„Возвращеше на родину* (Д, Овчаренко) „Игрокъ“ 
(Н. Арго), „Пуришкевичь“ (И. Никитина), „Бо- 
сякъ“ (Вик. СнфжинЪ), „Сибирь“ (0. Хабаевъ), 
„Голодный годъ“ (П. ИН „Въ дътской' 
{Н. Зернъ), „Илюдоръ“ (Аэсъ), „Наполеонъч 
(Гавриловъ-Лебедевъ), „Къ ней’ (И. Рюмина), 
„Басня“ (Э, Базилевсюй), „Въ больницё“ (Ва. 
симй  Колосюкъ), „Война“ (М. Разсудовъ), 
Тигръ“ (Аксюкъ), „Пуришкевичь“ (А. Суди- 
алъ) ит, д, ит. д. 

Очень трудно было согласовать истинно-рус- 
ское понят!ёе „лопухъ“ съ экзотическимъ зв®- 
ремъ „тигромъ“, поэтому три четверти неудач- 
никовъ находять свою погибель въ первомъ 
куплетв. 

Во второмъ куплетв игривое, разговорное 


‹ СЛОВО „везло“ трудио входитъ въ стиль и тоже 


губить не мало авторовъ. 

Отсутстые буквы а, какъ видно, не особенно 
затруднило конкуррентовъ. Вотъ образчнки р%- 
шенй: 


КОЛИЗЕЙ, 


Что пыйф Колязей! Руявы—п лопухъ... 
То-ль было? 

„Йолоть циркт, Гимъ ждоть бозумпыхт, вгрЪ. 
Неровъ уже возсёлъ. Опъ отт пвронъ опухъ 
И блфл Слышенъ ровъ—то жортву зуетъ тигръ. 
Преступ молптен. Потомъ вскоч8лт, съ колфЕт,.. 
Въ иглововья лорлыл борьбы сму возло, 
Но полый ревъ--и стооЪ... и смерти вёчный плёпъ, 
{| Колизей гремпть, и торжеструеть эл. 


Ко. 
ИЪЯНЫЙ, 


Я для жпавы постылой— иовужный лопух, 
Лишь объекть для жестокихъ, беземыслеввыхь игру... 
Я отъ пьипыхъ полой одряхльль я опухъ 


















ать (Сиб.). 





. Оэлоблешь и свирьотъ „ но яв тигр. 


Тремй конкуреъ бурные отличался отъ пер- ' 


выхъ двухъ тТВмъ, что предназначался для 
версификаторовъ болфе искуссныхъ: недоста- 
тэчно было написать на заданныя рифмы (ло- 
путь ирьопуль-ппарь-кольмо-оезло, — паЪнъ-зо) 
требовалось еще написать стихотворене такъ, 


Не ушить эпь иучительной дрожи колет... 
Мозгь въ огив.. Почему ми® во всемъ во 10940. 
И:лань- проклятье ме п мучительный паъаь 
Вь жиави жнавь--это первое эл0!.. 

Гоормй Казаровт, (Сп6.). 
шин. 


Опь-—сорвый средь лмдей лонухъ. 
Опль--дирижеръ филеренихь игру, 
Труслинь, был бить: уесь ликъ опужъ, 
Ио въ сыск® темцомъ— лютый тигръ.., 
Сь дрожашемъ коль 

0 всо жъ ому возло: 
плвв 










у къ чертямъ овъ 
НУтъ. ь шиНоил., Но гибиеть вло, р 
и, 
МЕМЕМТО МОм, 
Мой другъ. покрооту вевхъ допухъ! 
Кто коичиль дай отъ р®авыхь игръ, 
Кто просто съ голоду опухть, 
Кто хиль былт, кто- сильий, чъмъ тигр; 
Иилось-ли-море до колл», 
Иль горемык® ве иеэло,— 
Всвхъ ждотъ одни и тоть-же илзат, 
Гл® тфвь, гдё вЪчно эл0! 
Самузль. 


МЕНЬШИКОВ. 


ль кощуиствепиыхь агръ; 
ть ого Здкою злобой опухъ, 
Для фипляидцевъ опъ нетиоцый тагръ 





чтобы въ инемъ не было ни одной буквы а. | Це скловяеть продъ чостью покорво колвнъ, 


ит 


По кривой ому вв ло, 
чтить превышо всего угяетояье и плзаъ 


И творить беапрелятств ул 
А. Высотаыт (Сиб). 


у ДОРОГОЙ МОТИЛЫ, 


Зопругь могилы твоей вес пыиа® лопухт,. 
что яп годъ, милый другъ дэтсипхь игру 
Я.жуъ подъ пошою л®тЪ одряхлвалт, и опухь 

Й душой очерстваль елоппо тигръ, 

Лить порою яъ т0бЪ съ прекловевьемт колит, 
Прихожу. (въ жизоя мп® по 263л0/..), 

Чтобъ слезою омыть горя тягоствый плат, 


Грустаой живя ошябки в эло!.. 
Н, Алсовъ (псерд.) (Влостокт) 


ИЗВЬСТНОМУ МРАКОВТСУ, 


Для мыелп свободной — тлетворвый лопухт, 
Ты овзухъ безумвыхт, белемыслепыхт, 111 
Оть скервы блуд вой языкъ трой опухль. 
Отчязяв ролямой ты коршупь и тигрт, 

Но мы по прокловямт, трусляво колфит.. 
тъыт, что погибли, эт 60ю во пезло 








з 
> 









рт. 















вовыля 
Умрать - только пыль п лопухл,.. 
ольвыхь робическихь нгрт?. 

‘Обрюагъ и о 
мучимый иг 
грязи до хотвилны 
ыт, то Всю шизвь, не возло... 
мой соьЗстп плфвтъ!.. 








ЭЪ ДУМЬ. 
Въ ятогв вырост, лншь лопухт, 
Илодт думекнхъ прен!Я, думекахъ игръ, 
Иксъ оть бездёля опухь, 
М. былъ сварФпымт. словно тигра», 
П, много выкпвулт, колол. 
Т. въ остроумьн во веало.. 
Могучъ зо тьн® гаетуш!А плъиъ 
И торжествует все-же ало... 
И. И. Г. (Симферололь). 


ОТИВЪТШЕЕ, 
Нат. Ня, автт, н роаъ, торчать одйат лопухль, 
Ушло веселье прожияхъ дтеклхъ вгръ. 
Оть пошлой болтолев языкъ оя опят 
И сердце элобою тропещеть, словзо тигрт». 
Предъ яей покловвикя ло гоутъ уже колват! 
Въ пгрВ люба ве долго ей везло, 
Увылой аряхлостя грозят ей тажьйЙ илъвъ 
И вейзб®жное уже къ вой бляако зло 

Ду-жиит.. 


ПОТЕРИВВШИ! ПКУЛАЧУ ПА КОНКУРСТ, 











ноэть 
БУРИМ! 
Не побъдный въиокъ—получиль я—понух? 
Нать теперь для мовя ва восельи, ин игръ. 
Но от горя ве пью. пе обрюагт, опухъ-- 
Иатъ, вось местью горю и мечуеь словзо тягрь, 
Пусть я въ конкурсв прошломъ увязЪ до кола 
Въ тивЪ рифмъ ценослуштыхь. и ни во вегло, 
Но рь рафыы я безуеловто ваяль уъ плиъ, 
Долгь жюри зоамьетить причииопиое зло, 

Левь ‘Фольширконъ (Сиб.), 











а 





Не могу отказать себЪ въ удовольствии при» 
вестн „вн конкурса“ сльдующее курьезное р\,- 
шене: 


ЧЕЛОВЪКЬ И ЛОПУХЪ 

Влизъ опушка ясизовыху кустовл, и золеной долникь 
выросъ роехосазАшй, высок лопулт. 

Подъ съвью ого дородныхф лястовь приютилиея рваыя 
птички длл овонль довицвыхь игру. 

Тут» и рлодъ съ пестрымъ хозломль и зиблигь, 
лубь-воркуит, свой либъ игриво ов, в: 












Уз 


Весело, пришольшо подь зопухомь ину, животея. ‘по 
рить ихъ ши зорыЯ ястреб, ци лютый гигрть. 


ВЕСНА. 





ухт. прикрой п меня, говимь и 

Я босой п 0Ътъ чфмЪ прякрыть 
кольвъ 

Но пилъ я, ягры-рулоткя во люб плт,, на и сбеамечазь 
себя ие сууфль-ьъ жиапи пе пеллс. 

Изиць я уврою отъ ТытровЪ и ястреборт п пе лопучу 
пикому из хищии ков ВЗЯТЬ Вх1, от, Оли, 

Ты-же, толовфкт, стыйнсь лфсть полт лопух. Вольми 
спой ‘умь ты тт руки- и прохсниии сям и эло. 


13. 


Четвертый монкурс буриме оводилъ еще но. 
вое осложнене: требовалось, чтобы стнхотворе- 
н!е непремфнно было трюлетомъ. 

Риемы были даны такя: льтимь—траиь— 
тролетомь— отривь— право— иаиомь-— травъ, 
летомъ— отравъ—травъ-—лфтомъ—травъ, 

И все-же было прислано удовлетворитель. 
ныхъ рёшенй 1:7, неудовлетворительныхь 714 

Воть лучшее—тройное рёшен!е задачи; 

ТРИ МОМЕГА. 


д 
Это быао давно, - это было задумчинымт лфтомт,.— 


И довъртиво—иЪжио с0 иою ты шла можлу трць’ 
0 любви моей пфеии тб я слагалъ трюлотоиъ— 
Это было давно, —это было задумчиомиь л®томт,.. 
Мы съ тобой пе 60: ‘волиевья с страсти отриьт,, 
Упосппые дзествопной радостью дружеских правть.. 
Это было давно, —это было задумчивымь л®томъ. 
11 довърчиво— в ®жво с0 хпою ты между травт... 





Будь-же добру, 1 
сульбой, взгля 























Это было потомъ,-- лушио-авойвымт, томительнымт лЪ- 
тому, 

Й съ другою я шолъь можт, высоких желтЪеицихт тривъ. 

И о стрпстяомь белумьн тропожломт, я ол т 


Это было потом. лунию-знойнымт, томитольвымт лЪ- 
тоиъ... 


Мы искали люаи, страстя зопущехт. пьмпуицихь отраш. 
Ня любви мы но ждали, пн втнаго счастья, пи працт, 


Это было потомъ,-“лушио-знойнымь, томительамит 3% 
томт, 


И съ другою я шелъ иежъ аысоклхъ желтьюшихъ трипл,... 














Это было тогда. когда спина мы вотрётились л®тоъ. 
И головку ты скорбио скловнля, скользя сродя траву... 
Я, тоскуя. молят © прощеньи евоныт трюлстомъ— 

Это было тогда, когда снома мы встрытялись лфтохт, 

Пи цоляль любовь, п я прокляль безумьо отравт, 

И манат вАжио-чистыхт, п ласкопыхь дружескахь праву... 
Это было тогди, когда снова мы истртелась л®томт. 

И гозовку ты скорбпо склонила, скользя ереди травт.. 


`Альмаръ. 
ПОДЪ ВЕЧЕР, 
Подт, почоръ, эпойяымт,. лснымъ лЪтомЪ, 
Въ душистомь иорь сачныхъ травъ 
Пллшиль я фу трЮлетомль,. 
Подъ вечеру», звоппымт, ясякмъ лВтомь 
Но, ахъ ив горшель вефкт, отранъ— 
Вобще плколь любовных право 
Подъ вепоръ, анайцымт, неяыхт ломит, 

















Г, душистомт морЪ сочвыхъ травъ|.. 


ВЕСНА ПРОШЛА, 


Ацдрей Чубаровъ, 













Вили идь отрвы 
Экклезасть былл, 
редъ лътомт, 
ла вму ковромт нат треп 

Наволь Зильберголь. 








Я надфюсь, что читатели „Весны“ заинтере- 

совались прекрасиою гимнастнкой ума, какую 
представляеть изт, себя буриме, вошли аъ духъ 
и смысл этой забавы и пожелаютъ прниять 
участе въ первом» конкуреь буриме Весиы, 
объявленномъ въ этой киигв, 


Пета ибы 


1. 

Выпускаю первую кингу „Веспы”. Доволенъ 
лия 0? И да, и нфтъ. Меня очень радуютъ 
четыре лебютанта--Вфра Ипберъ, Василй Пахо- 
мовъ, Г, Ссферовъ и К. Гликманъ. Имъ вефыъ 
„Весна“ дала возможность показать себя во весь 
ростъ своего таланта. У Вфры Инберъ тэкъ кра- 





сива манерность ея излома. Минь рисуется она’ 


съ кодакомъ въ рук® въ платьВ ПтауезИ, одна 
безъ фрейлейнъь Доры тамъ па юг, гд® отЪ 
ЭТОЙ „весны не весной“ вянуть „ломюя вфткн 
березы“... Ахъ, въ самомъ дфлЪ ся душа- въ 
платьф 1гаус5Н и въ самомъ дфлф у нся кодакъ. 
который немного мфшаеть ея вдохновеню... 


2. 

Раньше филосо]ъ и поэтъ искали красоту съ 
фонаремъ. Теперь съ кодакомъ. Раньше поэть 
горфли, какъ факелы. Теперь--какъ элсктри- 
ческя лампочки. Въ одномъ изъ своихъ послЁд- 
нихъ стихотворемшй Валерй Брюсовъ красиво 
заявляетъ объ этомъ: 

Мы—электрическе сэты 

Надъ шумной уличной толпой; 

Ей—ваши рдяные привЪты, 

И ей—нашъ отсвфтъ голубой! 

Качаясь на стебляхъ высокихъ, 

Горя въ преддверьяхъ синема 

И некрясь изъ витринъ глубокихъ, 

Мы- дрожь, мы- блескъ, мы—жизнь сама! 

Что было красочнымъ и пестрымъ, 

Мьняя властнымъ волшебствомъ, 

Мы дфлаемъ безцвфтно— острымъ, 

Живфй н призрачнЪй, чёмъ днемъ. 

И жеищинъ, съ ртомъ, какъ Гана, алымъ 

И юношей, съ тоской въ зрачкахъ, 

Мы озаряемъ небывалымъ 

Вфнцомъ, что обольщаетъ въ снахъ. 

Дасмъ соблазнъ любвн продажной, 
Случайнымъ встрфчамъ—тайный смыслу; 
Угрюмый домъ многоэтажный 

Мы превращаемъ въ символъ числъ. 

Изъ быстрыхъ уличныхъ мельканй 

Лишь мы поэзлю творимъ, 

И съ нами- каждый на экран, 

И, ва экран кто,—мы съ пимъ! 

Заливъ сяньемъ современность, 

Ее влитали мы въ себя, 

Всю ложь, всю мишуру, всю брениость 
Преобразили мы, любя,— 

Мы, электрическе свфты 

Надъ шумной уличной толпой, 

Мы, современные поэты, 

Въкамъ зажженные Судьбой! 


3. 

Типическимъ электрическимъ свфтомъ горнтЪ 
Игорь Сфверянинъ. Я открываю книгу стиховъ 
сго „Предгрозей“, присланной имъ еще для еже 
недфльной Весны. Въ этомъ стихотвореши есть 
свфжесть. И та же колачность, которая у Въры 
Имберъ. „Старый граммофон“... „То то вотъ 
и естьч... „И ищи потомъ гребенки цвлыхЪ два 
часа“... Это очень кодачио и очень талантливо. 


Какъ талаитлив „сахаръ“, который „прячеть 
дяя коия“ Вфра Ииберъ, Въ „ПредгрозЪь“ нфтъ 
той филологической эквилибристики, которая 
подчасъ дфласть смёшиымъ безсиорио талант» 
лии\йшаго изу молодыхъ современныхъ поэтовъ. 


3. 

Много колачности въ эффектной стать 
Н.Ввреинова ‚Мой любимый тсатръ“. И на ба- 
зарф въ Морокко и въ гостяхъ аъ ПетербургВ 
сму въ этой кодачности чустся театральность. 
Весь м/ръ—лскорашн. И самые люди лишь 
декоращи. Въ особенности женшины- эта кра- 
сивая бутафоря тсатра жизни. И единый ре. 
жиссеръ въ этомъ тсатрё-— Я. 


5. 

Бальмонтъ написалъ- „Зовы древности“, но 

правильнфе было бы написать „Зовы экзотики”, 
Потому что и его, какъ и большинство поэтовъ 
больше влечетъ къ экзотик%. Вотъ почему никто 
не посфтуетъ на меня за статью А, И. Коханоп. 
скаго „Искусство Абиссини“, изобилующую 
интересными бытовыми подробиостями. Сквозь 
многя изъ экзотическихь деталей быта и души 
быта - искусства -- слышатся подлинные зовы 
древиости. Я надфюсь что ифсколькими новыми 
мотивами и иовыми словами подарить весен- 
нихъ читателей трудолюбивое изсл®дован!е мо- 
лодого путешественника. „Зовы древности“... 
6. 
Зововъ глубокой древности лично я не слышу. 
Но зовы давности, зовы старинности неутфшно 
ноютъ въ моей душ. Такъ мечтается порой 
скрыть подъ напудреннымъ парикомъ досадную 
докучливую безпощадно увеличивающуюся лы- 
снну... Грезятся нзящные менуэты, задорно лу- 
кавятъ мушки фарфоровыхъ маркизъ, пахнетъ 
пачулями н какими то позабытыми куренями. 
Такъ много очаровательнаго легкомысля въ 
этихъ галантныхь красавицахъ.. Какъ много 
изящнаго паеоса въ стихахъ... Какъ трогательна 
мелодрама на сцен... Какъ милъ наивенъ воде- 
виль. Канъ элегантны экспромпты и находчивы 
буримэ. Какъ величаво просты картины на 
стьнахъ... Какъ много сказки вокругъ... Въ про- 
тнеовЪсъ вечерамъ футуристовъ, хотфлось бы 
устроить вечеръ напудренныхъ париковъ. Хот®- 
лось бы основать клубъ напудренныхь пари- 
ковъ... Вфрится, что стоить только скрыть пари- 
комъ проклятую лысину, какъ сказка свдыхъ 
времен стансть былью... И вы сбросите ваше 
траурное черное платье и, облачитесь въ цв®т- 
ные камзолы и жилеты и душа ваша расцеф- 
тится и расцвфтетъ. 


Н. Шебуез». 

Вниманию участниновь нон- 

курса „Селомеи“. По цензур- 

нымъ условямъ „Саломея“ 

должиа быть изображена 
Ирт лавы Точнна. 





„Наказанный повеласъ“ 














сну» 


уь вамъ дан отвЪть. Ииа" 


2‹ 
Бонк, 
алАфиь до конии эту пьеску, 
Шо бодрость, жи 





Почтовый ящикъ, 


что в полу’ до трелсоть 
тьсв ить чтомонь приподитов по кочвиъ, 





уже прочитамныть 
ао ащика, за хото. 
иАть возможности разобратьвя 












№ писомъ. 
избфивще затерю въ ионторь роденим румописи 
нчу Шобуеву, Старорус- 








16. 


Ааровъ. 
мо ве возвращаются. 
ть). — Нациь драматический этедь 

точь изъла того, ть 
пить Идя жалуется ип безиричи- 
другъ— униресть. 







тоеву, то эп 
Мать —‹ 






„. ть проиоитаге чу- 






мреть чть тоски до“ 
Нанисаяа она эитературио, 
васпы ждеть «Вес 
— «Шалешею могло бы 















А. В. Бут 











быть педурневынныь и гическииь этвдомь, если бы 
зы его сократили разь вк десить. Адь нь сувшюсти гопори 
петь въ этой сненф воен ‚сколь. 



















иходя въ комнату 
п х емо Вам? 
рада, примфтаиию 













говорить вен вены поль 

т, гад 

— Чо же вам сегодня почитать? продолждеть 
мфето.--Но хотите Апдресвскую 










ожизунслт, иль! — быстр» отифчаеть 


р времи сы Кимм чи. 





е инд" Это это-то такое 


ии Приктпюнен!е 

















— Я готовь держать 
вяли этого разевяза. 
— Можеть 





быть Ню я ве хочу его соумать во 


что 





Алекениаря Геормени, 
просто по хотите со ной читать этого | 
которомъ чувствуете для соб что-то незнакочос, 
дочное? Вы хоронытько джо м пе пре; ноте #геб4. 
что это такое п уже злряифе нугистссь и бфжите. Вы 
боитесь иезаьстивго такъ же, клкь | бинтея 
темноты. Шо ифдь нел жизни, иоизифстиоеть... Челон къ 
это илстелько езожное существ» м постольшо рамю- 
образное въ ироя ть. чт Хлять 
Нивье-днбо маман иножь вр поетунь 1, 
оиинияя итоть мостумокь, и 10 немолуюжиь.. Страсть. 
такое песпоглоныющее зумство, что охияченный ов 
человфят, ие мож ть уже мшсуждоть. 

Чо либо позражать на эяо Шура не ммфая но. 
можиести, славное ие пыфол дпиныхть. Она молчи 
дыр в выжодллз, коки тоть Коичить и начиетт. чм. 
тать. Но онь ие наичаль, (ложи кинсу, ППрозченко 














































питать № мачать ходоть о кочнатЬ. Комиати были 
ке мня, Что сафлвнь 4—4 мнен стуземту причин 
зось иатизкизатьея на иредиеты. Это ечу 












и к 









чмо прикосмо 
Она чога-то ждилю 









меьтен ст, ТА. 














сь такой безью. ид тупетиуеть ви 064, 

его большия пляс руки, ее к 

кебы иидить иемутищеся слмтить 
прермнисто 

Соперие олна- 

чени каким-то помычь, не к этому 





бельшньму человфну. хор 
Тнуоть себя ик сто прфицихь объитфихь оную 
отифмясть | 









виершое ив его стрип Алхт - 
фзуемь 
Дузать де еотия ий ут зринодитсн ого 







или стахи можи 
домале мисять: 

ЧИ р мотн1% Се 

губиг 

иль бы. 
ат 





,. 













и дружно, 
у ииток 
т. 





Гпупышкина въ Кинематограф 5“, рис. Д. И. Мельникова. 
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Гы 
еще хуже. 
Аружь 
Почему 
инея 
вимилетии 
1} Е. Аркадину. (Петербург), — Ведрости, бодрости! Ие 
ИУ зилетрое стро "это, иажито и 






ние поромеше къ покойник, 
^ Видио, что п остллниые стихи 
чабою рукой». Плймитееь 





ряд 
рука 












5) Коистаитину Богданову. (Нироановъ). — «Поди игом» | 
Ча ое дорьвиу Жино, во и" пригвилльаю, т же 
‹ваме ужисн револьнуи спнемиллись другими ярче м жлрче, | 

ремль. А воморыуь вы «Песиф® пёть пикакогь 

сотий И ПОЗИТИВ сиб сонефыь ие интересуется, 

ль политики. Мать «политически, по 
Кеть Пуфииньо пимелон- 
нь, Гучновь, по ит Поту иито- 
ео профу ту мет, чм о 
6) Е. богдановичь. ‹Енатеринбургь}. --*Н илыноть золотли 
длинно, бужте венироче, Мы мохужине о 
к «Весну» 


















мыинкя 






а 
дед 









Смотрите ий 
ьмедатьцшй, 







хи Штори `СЪиерниныя 
и, мы, Часть тоечь, 
еисльльньки плеть в 


порт Ве ши 
риа н»Аренижагь, жхоми Мужстер 
что было приготомлене дан № 33 в 
№ 1 ожомфенииика. 


8) В. Ногорянь. (Мобива).— Что ск 








ть нпы о «Инта. 
жеть пы, пр. пор. 















4». О шомь плит подробню р 
Вентеронь (Кизаниь, ©). иеролинтельняб тисть ни 
мени, Ио пбму онь получщеть 6 мейн до сихь поръ 10, 





Станили «сои: о „Циищиху” ль тиограцию 
только путериль ‘сноп труды п мумлен не 
«доринки, по потерыть п поридочное по-1ич9- 
На склад, оъ тииограции, Въ нужную 
чинулу нь но «Иофтиину» скымлись вто куди. 


3) Явовъ Глахенгаузъ. (бану).-- Вы ииииито: «бо скорбью 
и прочиталь въ побафдионь № «есны» в простьнови® этого 
симиатичииго и поить пы онивыю вид6 журинай. И 
вы ецмьмь ДЗафь, чриерь только еташиилен лешьй та примо 
таки мегуризное кижашй изь нась, амби «Веенуз, на- 
ходиль почему-то пужинми прюбрфнизь ее У рпзиосчикоьь, 
в ие шримом в Ков, Ц обь этом», Коко о ДВ опер 
обиимей, говорить ме” приходе, 

И зору только выразить сорлечюе пожолиие, чтобы 
этот» сизиатьчный журийль вь слоем повомъ облии% пифль 
банан» уунфхь 





зан не 
















ованиИ ую 





















илго кь Томь, 
ль. Молодежь 
лоташьЬе, ТВ 

ы ие пи нодниеку молодежи, а г 
зи хоть полом пефхь би 
онь. Гробушо — Восиу», 
сте дьлу вены», Вго © 
нь знание у мае 


жел. о нин 

























































КОНКУРСЪ ЮМОРИСТОВЪ, 


Требуется сочинить подписи нъ каждому изъ этихь 
шести рисунновъ Д. И. Мельникова. Тоть вто сочинить 
нанболъе ланоническую и остроумную подпись получить 
даромъ «Весиу» за 1914 г. 
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«болотястый» пы. «болбтлетой», Въ первюодь пзъ Д, Диягория 
У вабъ «иербй» 





иди» мы. чвиди», Нообще 
со нЪ поря тиф, 11 воре 
пощя хромавть, ризы фрм обиваютси, диухдольные и трех» 
дельные порвпутыввютем, 


10) А. Говубеву. (Мосива), — Сонершонстой плобще ить. 
Я помфиаю пъ «Вес! учшое присланийко, ва того, 
что пыфется пъ ‘портнелф, Игори Сфиоряиниий я считаю т 
латАввыу, по пезнавициыь ыЪры ить спопхь нонос обули 
увияхь, Каждый вфкт, пуфотф оной слоя, 
носпфвать в пфкомт. Гоперь культура донгяетея внорелт 
но иъ аривметической, в въ гоометричесной прогрессй, И 
наывъ должен рязвиваться въ геометрической прэгресси 
Во ото развят!е п 
отраниться 10040, 
мены шаржу и 

11) Коквуррейту. (Пет 
достойиыии пролошедешя присланы на к 
безилатно помбщены ль «Воснь». Лупие о 
исфын коннурсамя одинаково, — тольво таким 


























должьо | опродить иотребиость, Иначе 





«Весивь №0 стр, 145 хоро- 














но, призипиныя 
нурсь будуть 









сможет обратить ий себи мииявши, А это — мавиан кфаь 
вонкурсв. 
12} С, С. Сошенову. П ужо предлогвль на обсужден 





золодежи этоть попросъ. ‘Гецорь нослй; того, какъ ноезфдя!Й 
съфедь пародиыхь учителей пергичио фыси: 

типь букны $ зи слыому хотфлоеь нести упрощениу 
оографию 1 „Васи“. По къ сожелитю типографены ух 
и зЧыпають. Бирывии работ пномацфи ий ибо рае чииния: 
и корреяторя пе хотить фили одной #Не 
аться # отомкоть ото ополышхь букаь. И оши 
жокая и\на будеть хорректору, которыи о „Неси 

$ и помвдоть ры тиногр 

ц' У бир 
приныкай тянуться мь бука}, 
засел няборииио должни быть перодфаяюп съ уоралдиетуеуть 
дотженстнующихь умереть букьь, 

18) 5, Фельзерь, -- Л очень роль ве 
поводу „Весныт. И смотрю па п 
ив сотрудмыкьнь и прислушиваюсь въ пуь собляиь. Вобще 
обифиь зн ый очень жолателень, 

14) Е, Армадюнъ. -- Мы стасковались о фибузв. А ваша 
«Долшна Цафтовь», дышеть плетроешями и занахами тлашя. 
-У писк первавы вс® мотивы при. 














щиконь руна гиыя 

















содннкой 

"Гиви ибо офнвть, 

Кто миф ризовольнигь сказви 

Слидвую коику звиплть.. 

С кфыь я рвилен ши пол, 
очекь наст 





Рыбиу элатуь удить, 
Съ выь отирвыкаси я 5 
Кто пась учизь почитоть 
Старшихь в пин родиую, 
Это все ты вой мл" 

По и то, согласитесь, знорфо учинан ваша, чымь стихи 
ь  голошвы, Грфховь проти гь оснонныхь приниль иер- 
сификащь — чосва. 

бля. пола — Вы присллзи, вбролчио, полное собря- 
шо сиоихь стыхотнореюН, Но достаточно порто же стиха 
творешы нашего, чгобы охарактерашовать, идсъ щань ифица, 

Хразю я хрозвитему --рилинию святую 

В посад ывгь рщзлукы, ое дала миф тя— 
Кто счает!е сие, дмбоць ци щпань младую 

Зпфывь шось мы поэту огни. 
Цифтокь опеохиИв, нь минуту грусти ты 
Когди нкродется иъ сердие муки, боль, 
Миф ибмно шоочишь сжозки о побии 
М очезиегь жезии скорбиан юдоль,.. 
Когди уыру цусть хризвитему ва, 
Какь дары ибющу скорбей народе 

Но гробъ овустить, другу пс 
Кому балка Фмнонь, любоць, сиобода, 

Не домдатьеи назъ хризинтомы, хоти бы м наи 
зить ызъ цыгозскаго ромвиеи. И ьеЪ образы наши 
шыты ив прокат, Снюш тользо скиориый риозы (тв от 
ты зыбь, миь неф) и ухибы оыьото ныбонт. 


17) боривъ Рубиюштейнь. — Вы укориьте мени и то что 
я мызныль фиши стихи епучными м будь 
уъ скукь ничего хорошано быть ие может! му Вы ие 
добускаето въ уовху стехахь пвыножно «ыувльности», «позу 
Ыаскы» и афкоторвго «тумана»? Не умели обизатозью пужпо 

























Киа в 
стихии 
м, 


























ВЕСНА, 


Узы доажонь | 





156 





писат, пкЪ яспо, чтобы можно было, и подумяиь, о про- 
С ать“. 
«вс 
тоть 


илды ислусстев хороша 
вуглидь особое мифие, 
если сизозь 











15} Г. М. Лижаномй, (бирючъ). — Брюсьте писать стяхя. 
Дн этого цадо ичёть пнубы, слухъ и хоть немного знать 
гралиатину того изыкя, ип которомь нямешь. 

© будь ты ироклита сучизиа мать 

Послвииая спонх%, сыпоиъ далеко умврать 

Ць пеобдомыхт, поляхь страны ой 

И крошбю сыновь роджимуь поливать 

Чен гризиыя безумцець пошезмуз 

Йы риимусте „далекой“ И „нышлыхь“, „итиць“ Ц „высь“, 

„тебя“ п эналача“, И ивоось пашь изь листконь 190% го; 
Посл стихов вдоть такая припыска: 

„Ме знаю нажется ничега, впрочемь м елыь судить ие 
моеу (снов псогда хорошее)“, 

19) Х. Курищийй. (Вильно). — Вь жезни фирмицевтовь це 
сомифино много тавиго ивдь чЪыЪ можно пофилосафствоиать, 
Но вы резеказыийоть только рениртеревуе проастастий,— 
ие больш 

20) Аноиииъ.— Шт, «Ст, сов, 
спиатроньь янное юдофоботи 
шаеь, что „Ваена“ зожеть ир 


























Секуняь Сакердононичь (0 
Кожи стыдно автору ду. 








мании ух 


ь большого илиряжешы. 
иали тё\ь вто прикоспетеи. 


23; М. Любышовь. Упы, въ вимихт «Гайцаль» слишкоыз 
нони нориогрифут, 


24} Абр. Мендельвокь (Вправо. Пряшлыте другое. 


ОБЬ Мочвловой. Дли аичиыхь объяенонй съ вьто- 
рами меши ЧИТь дьмя. Объиснеты только нь Цочтовом, 
ищиаь «Пегиы». Цичче и фиебоваль бы быть растермишычь, 


38) С. Глинвану (Харьков). 























ТВ пофтонт, два милой иунъ?.. Ныгы 
Бго съ примесе: 
Когда па ибл кой пукиеть 
И апиалиеть. каьь зышоный ель 

Жане, 
О. и ожяца), Изьочьта, печатаю: 
у ертоцолиеице, 


Тижь поть ль вичонольну душа и ча будпихь лажо просится... 
Грфль., 

У маоъ ип добенно пе могуть казлыя закрыть приговор, 

зы. 

Зиачить ав одПО съ мошенниками и вор. ми 
грфхь... 

У ипсъ ивсь деготь уметь ие ид жолеси (телам) а на порота 

2д® цибы съ дфоввыи .. 











нда т... 
А между прочимь он® же нядь изын сь пздвожаци 
Сывхь 
Шаини егилы, двисголголь о, № сыбь, я грёть. 


28) Азковадъ.—-Ньть, Инилофуйте прозу, 
> вв Г ощому сзихогонюнею по пода 
30} Мери Вобсъ.—Пы че мыьото шшичи о риты%. 


$1) Иваму Помнящему родста Цин перныхь шагоиъ пе 
дурно. По хоть бы, чтобы пы и Шо СЪ ТВКоЙ мило. 





















в 














зпифтани поины, ду еще, 
#2 Сворчиу, „-Юмористнчесвы вощины очонь желательны, 
Но нь нишомь «Иетроль миф пыпранилясь тольшо вдши 


ивсломат ^Тые Зил дольтю пройинь», Глубоко и бзестяще, 












Реданторь Н, Г. Шебусвъ. 


Иидательмние НК. Диитр/о: 











4 
Книжный магазинъ и книгоиздательство 


быви!. М. В. ПОПОВА. 


С,-Петербургь Невсый пр, 66. Тепефонъ 85-27. 
`САВВАТЙ _0. МИРТОВЪ._ 


тать 9 бя. (НОЕ НЫ 


Изъ отзывозъ печатн о пезвомъ издании: 
й м й Романъ. 


«Ирифеть читаетси гъ пеосзибфьаницимь_ илтерегомт,. | 
«Русское Блатению». “|! 432 стр. Обложна работы художника В. Ярнштама, 
ке 


Читернтуриыи до лонистья и доронязн ея внторя — срявцить роману Миртоьа сь рукодфлнимь Не 
































Фезеиорив, « 00. Кирм. для Певлью. тб иаиедощамь ‘игорьяой «Ив ущербь», сё 
ь пронянодену, полопымихен съ почалы тол от- | описи» Ингрпдекой, то’ серьезность 
дАлы, можно отчти, зииь оли глубокую мо мыс Ин тачантлиность жытори сразу бросатсн вт Гази 
ую во фору понфеть С`овизд «'Тетридь пи Софью 





Льстн.», 


ео ор Я. ВАССЕРМАНЪ 


——— РОМАНЬ МУНАИНЫ «== 
\ ть бурсы 00 сиями сана. — сео» (ОРОНА ЛЬТЪ. 











«Сатьатй увшеть пряе 
Сапиоти рить». 


Михаилъ М сюй 



































(Циевиик священника). Переводъ Зин. Венгеровой, Цна 1 руб. 
«Нов в прананелено Пк, Воссормния «Ромянь мужчины 
Па 1 рб ры ет дн м 
униипеть в мениость, 11 страстное 






АлексЪй Липецк. 


Я Надя Данков. | 


упетвениых 








хееть Я. 
р скин Мела». 


и издано ними. мы зина бывш. М. В. ПОПОВА- 
Н. И. ПОТАПЕНКО, 


= ОТСТУПНИЦА 


и друйе разсказы. 


Новое издан!о книжн, `магазина бывш. М, В. ПОПОВА. Цвна т руб. 
ЮРЙ СЛЕЗКИНЪ, 
ната Печатаетоя и въ янв р. поступити въ продажу 
‘азина быв. М. В. ПОПОВА. 


Помщикь Голди. ие поте 


Цьна | руб, ЭМАЛИ и КАМЕЙ. 


Облож. художника А. А. Врнштама._ перев: Н. Гумилева. 


Клижный магазинь 1 привимаеть на ‘себя: 


}) Высылну всфхь киигь, учебииковъ, и учеби, пособ. нмёющ. зъ продан, 

2) Составнее н пополнеше оущественныхъ, городскихъ, сельских», учительскихь ученическихь, дЪт- 
сиихъ и народныхь бибитотень. 

3} Указаше литературы по отлёльнымь вопросамь 

4) Перюдическую иысылну книжныхь повинонь частнымь линаму. а также въ общественный учреж- 
ден, оибиотени, книжные магазины, земсюе снлады и др, 

5) Принимавть для изданы книги по раэличнымъ олтаслямь энашя, а танже принимаеть нэдашя на 
комисео и ив складъ, 

Земски и городекы учретдешы, учебных зацеденя, бибмотенн и др. просвЫительныя учреждены 
пользуются снидкой 


Цна 15: оп: 







и, ичьь и 
Нош 











ног иди Пе. 
о ЛРчельь 4 














































ИИ для иизших 


ется за 3 семинопеечныя марки 















1-0_ИЗДАНТЕ: 


отдельной продажВ стонтъ 3 рубля), 
1) Русская Живопись —И. И. Левитанъ. 
2) Руссная Снульлтура. 
3) Руссняя Олерв. 





ОТКРЫТА ПОДПИСКА 


на художественный еженедфльный 
журналъ 


.| 
„болиде осел 
В 1914 РОДУ Журн „СолАЦО РОССИ" СУДВФЬ ВЫХОДИТЬ № ДВЯХЪ ИЗДОНИАХ®. 


50 М художественнаго журнала 


ЦБНА ЗА ПЕРВОЕ ИЗДАНИЕ; па 12 ие. —б р., вв 6 м%е.—2 р. 76 в., па 3 ис. --Г р. 50 в. 


Дая годовыхь подписчавовъ допусвается сафаующеи разсрочан: ирп подписи —3 р. пвъ 1 ивя—2 р. 
Ее издатЕ: 7 
50 Ву иЖИН художественнаго журнала 


8 роскошно изданныхь ХУДОЖЕСТВЕННЫХЬ АЛЬБОМОВЪ. 








ЦВНА ЗА ВТОРОЕ ИЗДАНИЕ: ва 12 и%с.—8 р., па 6 ие —4 р. 
свается резерочке: при подипев®—4 р., и къ 1 шал—4 р 
Лаце, исивюсии повучеть „Солнце Росс!и" ка изловой бумаг, приплачинають 2 р. 
Подписныя деньги адресовать: С. Пьтербургъ, Т-ве Иэдательскаго Дфла КОПЕЙКА", 
ная, 11-113, собственный помъ 









бОЛНЦЕ РОССИИ. 







„СОДЕЦЕ РОССИ. 


(Каждый альбомъ зъ 






4) Худонественный театръ. 

5) Красогы Росс. 

6) Слещальный альбомъ 1914 годя. 

Для годовыхъ полансчиковъ допу= 























СЕДЬМОЙ Тод ИЗДАНИЯ. 








1-е издане. 
1) 260 мм сы» „Газета-Нопейна“. 
2) 52 к "инета" „Мурнаяъ-Ноцьйна“ 


вов изд съ перосылиой и доствивой: 





рубав. 118 3 шве. 1 руб. 20 оп, 
Руб. 25 ноп, | На 1 м%е, 45 мой, 
Дая годовыхъ подансчиномь Домусваотсв саблующая раз 








срочив: при нодриси®—2 рубля, въ | мвртп-1 рубль и 
въ | мвя — 1 рубль. 





Открыта подписка на 1914 годъ на самую распространенную въ Росом газету 


„Разета -Коп $ йка". 


»Гизета-Копъьйни® 98 101 году будерь выгодииь в5 ль НаДАНАИХТ. 








СиДЬ. мой годъ нздаити. 





—=Я 





И-е издаше. 
1) 560 в сок „Гааета - Копйна". 
) 52 п оси „Журналъ-Нопёйна“. 
3) 52 ВЫПУСКА пчемольнию энцинлонедиче- 


снаго чллюстрированнаго словари (зафлю- 
чвющаго 5% с8бФ сиыше 1700 страпиць п стоющаго 







и доствовой: 
а а ыфе, 1 276. 60 коп. 





Ца © ме. 8 руб. БО вол, 

Дин годовыхь долицечавонь дошусиастсй саблующяи раз- 

срочва: ири водинень -2 рубли, въ 1 мвртв—2 рубаи и 
ь 1 маы-=2 рубли, 























Ш.е издан!е. 
р 
1 560 мм пы „Газета-Нолёйна“. 
. : 
2) 52 им атоме „Зврнаяо жизни“. 
юморасти УД и“ 
я 52 м» "ры „балагурь“. 
ожемфсичнаго литературиго “, 
у ее ре орНы 
2 гудожестоенно- исполненный картины 
большого ризыфри (стоюиин вь отаЗльной ирю- 


продаж» 10 рублев). Картины высмавютсн только 
овывъ подпмоникашь, хотя-бы в иолиыспошныся 











ь 





съ порвоылкой в досгвивой: 
Иа 3 м%с.--1 руб. 80 ип. 





(оддясныя деньыга адресовать: (. - Пезербуреь, Лмущеео Пелаюькато Дина „КОП®ЙКА“, 
иговсная, 111—1: еНный домъ. —— = 


чот Гане Позоеряфм Ныолитенсыяя уп п №42 


1\-е издане. 
1) 260 мне пик» „Газета-Нольйна”. 
илаюстрироиаи- О 
2) 62 м еее" „Зерно “низни“, 
го “ 
3) 52 мы „ВБадагурь“. 
дитературиаго “ 
4) 2 игь иоеприинь" ВОЙНЫ" 
=.2 лудожественно- исполненным нартины 
5) боаьш, рв м. (лоющё цъ отдфльн, иродвжф 10 р.), 
6) 62 ВЫПУбНа мистольныю онцинаонедшие. 
«наго пллюетрированнию словари (ввилю- 
Чающаго нь с06% свыше 1700 страниць и стоющаго 
ыы отдфльной продвжф 6 рублей). 
Цна ов четвертое издано съ поросыаной и достаьвов: 
На 19 мо. —6 руб 


Дам подошыкь подцшечивовь допусьвотеы саФдующа 
орочва: при подомск® 4 р, въ 1 мита 2 р. нвъ 1 мая 




















и Продолнается подписка на 1914. годъ на а: - 


САТИРЫ и ЮМОРА 


нане СОТАОИКОН тая 


еженедфльнаго литературно-художественнаго, 
52 № богато-иллюстрированнаго жу Е 
Н\+%которые №№ печатаются въ ДЕВЯТЬ нраосонъ. Н 
Годовые подписчики получатъ: 
нниги полнаго собрашя сочиненй 1 
| 24 изв%стнаго америнанонаго юмориста Марка Твзна. й 
ВмъстЬ съ тёмъ, Издательство предоставляетъ желающимъ за- № №» 
п м5нить собраше сочиненЙ Марка Твэна роскошнымъ альбомомъ: 44 и Г 
Подписная цёна съ однимъ изъ приложен!й на годъ (безъ доставки) 
6 руб. Съ пересылкой и доставкой 6 руб. 50 к., на полгода 3 р. 25- &. 
|| Цна № въ розничной продажё 15 коп. || 
@ Адресъ Главн. Конторы: СПБ., Фонтанка, 80. @ 
| Пи Телефонъ 514-27, «ееинииюни ая 
ГЕТЕ | 


| и подписка на 194 годъ на № 


' СОНИ жюрналь 


еженедфльнаго богато-иллюстрированнаго журнала (свыше 
ЬУ. №№ 2000 иллюстрашй). 


НЪноторые ЛМ будутъ печататься въ ДВ нраони. 








Всфмъь годовым подпясчикамъ будутъ разосланы въ начел® года, въ качеств® безплатных 


понложенй: сборникъ сатиры и юмора р Й |: }) (произведеня 
й оть Пушкина до Амфитеатрова $4 Усс см ХЬ около 50 авто- 
ровъ), составленный Вас, Князевымъ, 


РЕПЕРТУАРЪ ЛЮБИТЕЛЯ 


| 20 пьесъ для любителей драматическаго иснусотва. 





ЕЖЕ СЕ икон 
ОТДБПЫ „СИНЯГО ЖУРНАПА": Беллетристика, кунсткамера, фотографИя, спортъ, театръ, 
вностранный юморь, конкурсы, книжная полна, ифна жизин, напизнъ, 


на 1 м%с. 3 


Е НЫ 
|| ПОДПИСНАЯ ЦЗНА: съ Доставк. и перес. на голъ Зр., 6 ме, 1 р. 50 н., на 3 м5с. 75 к. 
|| Ю к. 


Г Цна въ розничной продаж 5 коп. Продаетоя вездЪ\. Г 
Редакторъ-Издатель М. Г. Корнфепьдъ. 
|| Гл. Контора! С.-Петербургъ, Фонтанна, 80. Телесронъ 814—27. || 


